

Пушча Пятра Гагана → 4

Ніва

ТЫДНЁВІК БЕЛАРУСАЎ У ПОЛЬШЧЫ

PL ISSN 0546-1960

NR INDEKSU 366714



Праз тыдзень КАЛЯНДАР 2016

<http://niva.bialystok.pl>
redakcja@niva.bialystok.pl

№ 51 (3110) Год LX

Беласток, 20 снежня 2015 г.

Цана 2,50 зл. (у тым VAT 5%)

Шведскі пісьменнік Пер Вестберг, старшыня Нобелеўскага камітэта па літаратуры, выступіў з прамовай на ўручэнні Нобелеўскай прэміі Святлане Алексіевіч.

Шаноўнае спадарства, Вашы Каралеўскія Вялікасці, паважаныя нобелеўскія лаўрэаты!

Альфрэд Нобель хацеў, каб гэтую прэмію атрымлівала асоба, якая стварыла найбольш выбітны твор ідэалістычнай скіраванасці. Святлана Алексіевіч выканала гэтае патрабаванне. «Галасы Утопіі» — яе сюіта з пяці кніг, якія апісваюць катастрофы XX стагоддзя — гэта літаратурны і маральны шэдэўр Алексіевіч. Складанне карты ментальнай гісторыі савецкага грамадзяніна, якую яна звязвае з магіламі, праліццём крыві і бясконцы дзялогам паміж катамі і ахвярамі, якія намагаюцца схваць як мага больш. Яна кажа, што гэтыя творы — пра здзішаны крык Расеі, пра мінулае, якое не павінна вярнуцца, пра непрымальны цяперашні час і пра будучыню, якая не дае надзеі. Як стэнограф у высокім судзе, яна пералічвае несправядлівасці, якія напаткалі непадрыхтаваных і безабаронных. Тут словы тысяч сведкаў першы і адзіны раз. Без яе яны ніколі б не пабачылі святла. Яна шукае моманту, які патрасае асобу да самай сутнасці. Як у галасах Чарнобыля, калі медсястра папярэджвае жанчыну, што яе каханы ператварыўся ў рэактар, што ён ужо не чалавек, але жанчына ігнаруе папярэджанне, і радыяцыя ад цела мужчыны забівае дзіця, якое яна носіць у сабе. Кніга робіцца папярэджаннем пра тое, як мінулае выпраменьванне дзесяцігоддзямі дыктуе нашы жыцці, нашу мараль. У кнізе «У вайны не жаночае аблічча» Алексіевіч апітвае пяцсот з незлічоных жанчын, якія служылі ў Чырвонай Арміі. Яны расказваюць, як немцы з акупаў паказвалі адрэзаныя ногі палонных, пра маці, якая ўтапіла сваё дзіця, каб не выдаць сваю вёску, і пра тое, як жанчыны рабілі бігудзі з сасновых шышак. А потым дома на іх глядзелі як на салдацкіх курваў і ад іх адчужаліся іх сем'і. Мужчыны былі героямі, а жанчынам не давалі медалёў. Алексіевіч адкрывае аблічча зла працэсам праўды, дзе полымя спальвае хлусню, і мовай, якая паміж радкоў перадае маўчанне болю. Яна чакае, пакуль галасы не паселяцца ў ёй, набываючы рэзкасць. Гэта робіць яе найбольш чулівай сярод сучасных гісторыкаў і вынаходнікаў жанру. Сваёй сухой праявінасцю, сваімі намаганнямі трымаць вочы расплюшчанымі, а не запуюненымі слязамі, яна турбуе нас, сваіх чытачоў, асабліва сёлета, у год патоку ўцекачоў, калі яе гісторыі ўпартасці і мужнасці бездапаможных больш актуальныя, чым калі-кольвечы. Узгадваўшыся ў культуры смутку, больш сканцэнтраванай каля яўсоў Беларусі, — краіны, дзе быў забіты кожны чацвёрты — яна мае любоў да маленькіх людзей, а не да вялікіх ідэй. Вусны аповед гэта крыніца літаратуры. З дапамогай памяці людзі захоўваюць абрысы існавання. Даць гісторыі аблічча і зрабіць людзей бачнымі аднаго за другім — гэта велікадушнае дзеянне, якое дакументалістыка пакідае ў спадчыну будучыні, а таксама непараўнальнае мастацкае дасягненне. Выкарыстоўваючы як сваю таемную зброю апятанні і слуханне, Алексіевіч пранікае ў пачуцці таго дадатковага, на што не звяртала ўвагі гісторыя. Яна знаходзіць каханне і смерць, прагу ўлады і нечаканую салідарнасць. Яна называе сябе гісторыкам душы. Прадмет яе вывучэння — чалавечыя таямніцы. Алексіевіч аб'ядноўвае дакладнасць гісторыка з эмпатыяй паэта ў плачы, у якім адгукаецца рэхам увесь магчымы досвед. Яна дэтэктар хлусні і невычэрпная крыніца ведаў пра паслухмянасць як праклён і прапаганду, як спакусу — карацей, пра стан чалавека. Бо калі яна нас напружвае, ёсць толькі адно выйсце — пачаць любіць людзей, разумець іх з дапамогай любові.

10 снежня, у міжнародны Дзень правоў чалавека традыцыйна адбываецца ў Стакгольме і Осла ўручэнне Нобелеўскіх прэмій. Сёлета Беларусь нарэшце займела сваю першую Нобелеўскую прэмію — лаўрэатам па літаратуры стала пісьменніца Святлана Алексіевіч. Беларуская пісьменніца атрымала Нобелеўскую прэмію з рук шведскага караля Карла Густава XVI. На банкетце ў Стакгольмскай ратушы лаўрэатка расказала свету пра Беларусь:

Фота: AFP/Alamy

«Я дзякую Шведскай акадэміі за высокую ўзнагароду, якую не маю права сабе прысвоіць. Я разумею яе, як паклон многім пакаленням савецкіх людзей, якія яшчэ нядаўна жылі разам у велізарнай краіне СССР — марксісцкай лабараторыі светлай будучыні, як паклон іх пакутам і іх болю. Яны сыходзілі ў нябыт у сталінскіх лагерах, на шахтах Магадана і Варкуты, атрымлівалі кулю ў патыліцу ў катавальнях НКВД, гінулі на франтах Другой сусветнай вайны і іншых войнаў, якія вяла імперыя. Вялікая ідэя бязлітасна пажырала сваіх дзяцей. Ідэям не бывае балюча. Шкада людзей.

У перабудову мы марылі пра свабоду, а апынуліся ў зусім іншым пункце гісторыі. На постсавецкай прасторы замест свабоды расквітнеў аўтатэталітарызм розных масцяў — расейскі, беларускі, казахскі... Павольна і няўпэўнена выбіраем мы з-пад абломкаў «чырвонай» імперыі. Адна з гераінь маёй кнігі «Час secondhand», у якой уся сям'я была выслана ў Сібір і там загінула, са слязамі на вачах спявала, калі мы сядзелі ў яе на кухні:

Утро красит нежным светом
Стены древнего Кремля,
Просыпается с рассветом
Вся советская земля...
Кипучая,
Могучая
Никем не победимая
Страна моя,
Москва моя,
Ты самая любимая...

Мінуўшына не выпускала яе са сваіх драпежных абдымаў. Яе навучылі верыць, у ёй усё яшчэ жыла тая дзяўчынка, у якой Сталін калісьці забраў усё, а яна ўсё адно верыла. У што? Я хачу расказаць пра маю краіну — Беларусь. У Менску, у аэрапорце, калі я ляцела ў Варшаву, да мяне падышлі дзве маладыя дзяўчыны, яны плакалі: «Дзякуй вам! Разумеце, мы цяпер ёсць! Цяпер усе ведаюць, дзе Беларусь!».

Гэтую падзяку я перадаю ўсім вам. Пасля жнівеньскага путчу 1991 года, калі Беларусь атрымала незалежнасць, ужо выраслі некалькі пакаленняў. У кожнага з іх была свая рэвалю-

цыя, яны выходзілі на Плошчу, яны хацелі жыць у вольнай краіне, іх збівалі, адпраўлялі ў турмы, выганялі з інстытутаў, звальнялі з працы. Наша рэвалюцыя не перамагла, але героі рэвалюцыі ў нас ёсць. Свабода — гэта не хуткае свята, як мы марылі. Гэта — шлях. Доўгі шлях. Цяпер мы гэта ведаем. Мы ўсе жывем у агульным свеце. Ён называецца — Зямля. У гэтым нашым свеце зрабілася нятульна. Уключаеш тэлевізар, і там, захлапваючыся ад захаплення, дыктар расказвае пра новыя вайсковыя самалёты, караблі... На расейскай, ангельскай і іншых мовах. Зноў наступіла эпоха варварства. Эпоха сілы. Дэмакратыя адступае. Узгадваюцца 90-я гады... Тады ўсім нам здавалася — і вам, і нам — што мы ўступілі ў бясчэсны свет. Я памятаю дзялогі Гарбачова з Далай-ламам пра будучыню, пра канец гісторыі... Сёння ўсё гэта здаецца прыгожай казкай. Цяпер мы сведкі новай схваткі добра і зла. Сведкі і ўдзельнікі. Што можа мастацтва? Мэта мастацтва — назапашваць чалавека ў чалавеку. Але калі я была на вайне ў Афганістане і цяпер, калі размаўляла ва Украіне з ўцекачамі з Данбаса, я чула, як хутка злітае з чалавека культура і выпаўзае пачвара. Выкрываецца звер... Але я пішу... працягваю пісаць... Пішу, як вучылі мяне мае настаўнікі, беларускія пісьменьнікі Алесь Адамовіч і Васіль Быкаў, якіх у гэты дзень я хацела б прыгадаць з удзячнасцю. Як вучыла мяне мая ўкраінская бабуля, якая ў дзяцінстве чытала мне «Кабзара» Тараса Шаўчэнкі на памяць. Пішу, на што? Мяне называюць пісьменнікам катастрофаў, гэта няпраўда, я ўвесь час шукаю слоў любові. Нянавісць нас не ўратуе. Агняніся не адзіны, а два разы. Другі раз чалавек аглядаецца не па чужынцы, а ўжо з сэрцам...». Я хачу падзякаваць вам за вашу сэрца, за тое, што вы пачулі наш боль».

— У адной беларускай вёсачцы старая жанчына праводзіла мяне са словамі: «Хутка мы разыдземся з табой у розныя бакі. Дзякуй табе, што ты слухала мяне і панясеш маю больку людзям. Прашу цябе, калі пойдзеш, аглянйся на маю хатку. Аглянйся не адзіны, а два разы. Другі раз чалавек аглядаецца не па чужынцы, а ўжо з сэрцам...». Я хачу падзякаваць вам за вашу сэрца, за тое, што вы пачулі наш боль».

svaboda.org, racyja.com



97705461196000



Зямля абкрадзеная

Якіх толькі захопнікаў не перажыла за апошнія тры стагоддзі шматпакутная беларуская зямля. Колькі за гэты час было ўсяго разбурана, колькі зруйнавана, колькі чалавечых душ ды целаў загублена. І вось толькі ў пачатку дзевяностых, калі дастаткова ціха сканаў Саветскі Саюз, выпаў шанц нешта стварыць, пабудаваць сваю дзяржаву, наладзіць гаспадарку, дасягнуць дабрабыту. Усе аўтарытэтных эканамісты тады цвердзілі, што найлепшыя стартавыя магчымасці для развіцця з усіх былых рэспублік СССР — у Эстоніі і Беларусі. Пераходны перыяд быў няпросты, можна сказаць нават цяжкі. Але пачыналі адчыняцца межы, людзі пачалі ездзіць па тавар, стваралі свае гандлёвыя кропкі і новыя працоўныя месцы, патроху багацелі і рабіліся незалежнымі ад дзяржавы. Дзяржава ім не перашкаджала, не душыла непаспелымі падаткамі. Узніклі палітычныя партыі, ішлі парламенцкія дыскусіі, была галоснасць і адкрытасць, свабода медый. Развіваліся і грамадскі сектар, утварэння грамадскіх арганізацый плённа супрацавалі з мясцовымі ўладамі. Нягледзячы на значныя фінансавыя праблемы, культурнае жыццё ўдыхнула паветра на поўныя грудзі. Ставіліся помнікі нацыянальным героям, праводзіліся навуковыя канферэнцыі, закладалася традыцыя разнастайных уласна беларускіх і міжнародных фестываляў. Міліцыя яшчэ была праваахоўнай структурай, а не карнай. У судах не заўсёды, але можна было спадзявацца знайсці справядлівасць. Тое, пра што марылі пакаленні беларусаў, нарэшце збывалася.

Важна яшчэ помніць, што Беларусь на той момант была ледзь не адзінай пост-савецкай краінай, дзе зусім не было ні нацыянальных, ні рэлігійных канфліктаў, ніякіх тэрытарыяльных, этнічных супярэчнасцей. Была, праўда, ні то правакацыя, ні то спроба недарэкаў абвясціць штосьці кштальту палескай самаідэнтыфікацыі і ў выніку — аўтаноміі, якая скончылася пшыкам. Ідэя, высмактаная з пальца, пап-росту не знайшла падтрымкі.

Беларусь, як зямля абяцаная, была

надзвычай прывабнай. Гістарычны шанц выпаў унікальны. Аднак народу, які нату-ральна не паспеў пазбавіцца за пару гадоў ад стагоддзяў жорсткай русіфікацыі і дзесяцігоддзяў савецкасці, падсунулі ілжывага правадыра. Хмель простых рашэнняў і развязак ударыў у галаву многім, бальшыня зрабіла фатальна памылковы выбар. Краіну, якая цяжка, але афармляла сваю паўнацэнную дзяржаўнасць, разварнулі ў зваротным кірунку. Больш дваццаці гадоў яе зноў прывязвалі палітычна, ідэалагічна, ментальна, эканамічна, да ўсходняй імперыі, да гэтай нязменнай у сваёй агрэсарскай сутнасці Масквы. Ва Усявышняга, відаць, свая задума на наш вечна пакутлівы шлях. Таму калі чалавек плануе — то Бог смяецца. А калі Бог плануе — то чалавек плача.

Прайшло гэтых дваццаць гадоў і беларускі народ, як тая неабачлівая літаратурная геранія, апынуўся ля трэснутага карыта. З гэтага карыта ўжо не накурмаць як раней. Хіба што яшчэ напояць танным „чарнілам“, ад якога апошнія мазгі павылятаюць. Нейк пачуў у аўтапарку размову кіроўцаў аўтобусаў. Аднаго аж трэсла ад шчасця, захлынаючыся слінай, калі раскаваў калегу пра тое, як бліскуча Пуцін бамбіць Сірыю. Нармальны з выгляду чалавек, працаўнік, беларус і такое зацымненне мазгоў! Вось ужо сапраўды, калі Бог хоча каго пакараць, то забірае розум. Чаго ж чакаць ад гэтых ачмурэлых людзей...

А эканоміка Беларусі працягвае патроху спаўзаць у яму. Гэта як у фізіцы, паводле прынцыпу сазлучаных сасудаў. Валіцца ўсё ў Расію — абвал ідзе і ў Беларусі. Таму што цэлы час у Мінску эк-ларавалася шматвектарная эканоміка, а насамрэч усё завязвалася выключна на маскоўскага нафтагазавага феодала, на халяву і на ласку чужога гаспадара. А васал, колькі яго каралём не называй, васалам і застаецца.

Дык а што з нашай абяцанай, а насамрэч жорстка абкрадзенай зямлэй. Гісторыя напэўна падорыць Беларусі яшчэ адзін шанц. Тыя людзі, што доўгія гады не паддаюцца на несправядлівасць і хлусню, цэлы час яго набліжаюць.

❖ **Уладзімір ХІЛЬМАНОВІЧ**

Бедная Беларусь



Адзін з папулярных анекдотаў пра сла-вутае ў камуністычныя часы Радзё Ерэван, як думаю, продак сумнаведомых таблоідаў, расказвае пра тое, як яго дзяжурны дык-тар зваліўся ў жых, калі пасля звычайнай аб'явы пра бягучы час азваліся шматлікія тэ-лефонныя званкі ад забытых слухачоў патрабуючых выразнага адказу, ці ісці ім на працу, ці лягаць спаць. Як гэта?! — здзі-віўся дыктар. — Я скажаў вам ясна, што сёмая гадзіна. — Ну, так, але сёмая раніца, ці сёмая вечара?! — Гэтага вы не ведаеце? — зноў жа здзівіўся дыктар. — А мы не слу-хаем Радзё Ерэван? — яшчэ больш здзівілі-ся радзёслухачы.

Тыя часы, калі Радзё Ерэван было адзі-ным рупарам кіруючай улады, на шчасце, даўно прайшлі. Ці погляды вяшчання ў ім былі правільнымі ці няправільнымі, гэта ця-пер найменш важнае. На жаль, прыйшлі новыя часы, калі слухнасці занадта шмат, каб штосьці іншае было правільным. У рэ-альнасць, у якой мы жывем, пракраўся ха-ос. Прасцей кажучы, мы страцілі контроль над рэальнасцю, што, у сваю чаргу, злама-ла ў нас пачуццё ўнутранага парадку. Усё больш і больш адчуваем пагрозу ад тэмпу перамен, якія адбываюцца ў сучасным све-це. Спасылаемся на аўтарытэты. Прыслу-хоўваемся да іх галасоў на радзё, вышук-ваем іх разумныя твары ў тэлебачанні, шу-каем у газетах іхніх талковых выказванняў. Ці знаходзім? І так, і не. У адных — такія, у іншых — сякія; кожнае абяпіраецца на моцныя аргументы. Або супярэчаць адзін аднаму, што яшчэ было б не такім нерву-чым. Або адмаўляюць наш кагнітыўны по-гляд на справы. Што яшчэ больш апускае нас у роспач. Ці не таму ўсё больш і больш сумуем па «старых добрых днях» — нічога, што яны здэфармаваны ўтапічнай фразе-алогіяй, затое складаюцца з ясных, а не цымных паняццяў. У часы, калі кантраст крайнасцей, па меншай меры на ўзроўні артыкуляцыі, быў выразны, калі зло было злом, яснае ясным, а дурное — дурным...

Згодна са штотым больш распаўсюджаным перакананнем, наша цывілізацыя, мы, людзі сталі на краі прорвы. Вядома, гэтае пе-ракананне настолькі разузнае, наколькі не адпавядае рэчаіснасці. Тут зноў кажа Радзё Ерэван — мы не стаялі, але, наадварот, ру-шылі наперад і не над прорвай, але на адзін крок далей... Хоць, з аднаго боку, гэтае

перакананне зусім фальшывае, ды з дру-гога — абсалютна сапраўднае. Ну, чорт вазьмі, невядома ў чым справа. Гэта так, як у славутай палкі, пра якую кажучы, што мае два канцы. І калі два канцы, дык гэта і два пачаткі? Інтуіцыя падказвае нам, што, праў-да, «гэта верагоднае». А розум наадварот — «гэта немагчымае!» Але, кажучы лагічна, калі штосьці становіцца праўдападобным гэта адмяняе яго немагчымасць. Вонкава гэта гучыць складана, але на самой справе гэта вельмі проста. У сучасным свеце мае сэнс тое, чаму мы прыпісваем сэнс, нават нягледзячы на тое, што гэта бессэнсоўна. Прыкладам гэтаму з'яўляецца «таблৌда» інфармацыя пра тое, што «жаба праглынула бусла». «Разумова» мы разглядаем гэта як поўнае глупства. Але «па змаўчанні» чы-таем гэта з разгарачаным тварам, бо калі б гэта была праўда?! Неверагодна, абсурдна, і ўсё ж... можа, праўда? Такім чынам, самая шчырая праўда.

Мабыць, Польшча пад уладай ПіС не-бяспечна набліжаецца да Беларусі, якой аўтарытарна кіруе прэзідэнт Лукашэнка. Набліжаецца ў сістэмным значэнні. Хачу ад-значыць, што гэта не сенсацыя, вычитаная з таблৌдаў. Інфармацыя такая прадстаўле-на часткай сур'ёзных СМІ, спасылаючыся на словы яшчэ больш сур'ёзных экспертаў. Іншая справа, што другая частка кажа нешта зусім іншае. І таксама спасылаючы-ся на павагу цытаваных сабой экспертаў. Напэўна, не менш сур'ёзных, як першыя. Але, прызнаюся, мне лепш аддаць перавагу палітычнай рашучасці ПіС, якое прабуе навя-заць Польшчы свой ідэалагічны дыктат, чым не цэніць галасоў экспертаў вельмі крытыч-ных да гэтай партыі. Наколькі дэмакратыя прыжылася ў польскіх палітычных і грамад-скіх рэаліях — правярэм гэта на працягу тыдняў, месяцаў, гадоў. У свеце, у якім сэнсоўным з'яўляецца тое, што мае сэнс, усё магчыма. Нават такі факт, што жаба паглыне ўсё ж бусла, а Польшча так моцна наблізіцца да Беларусі, што ёй не застане-ца нічога іншага, акрамя таго як анексаваць яе добраахвотна з усім яе палітычным і гра-мадскім інвентарам. Ой, бедная Беларусь.

❖ **Міраслаў ГРЫКА**



Вачыма еўрапейца

Лісты прэзідэнта

У мітусні вялікай палітыкі, асабліва авантуры вакол Канстытуцыйнага суда, у асноўны паток сродкаў масавай інфар-мацыі не дасталіся іншыя дзеянні прэзі-дэнта Анджэя Дуды, у тым ліку ў дачы-ненні да меншасцей у Польшчы. А ў той час, 9 снежня — згодна з традыцыяй, пачатай прэзідэнтам Лехам Качынскім — ён запаліў у Прэзідэнцкім палацы ха-нуковую свечку, каб такім чынам адсвят-каваць Хануку разам з прадстаўнікамі габрэйскай абшчыны.

— Я хацеў бы, каб полымя хануковае свечкі свяціла па ўсёй краіне, даючы ра-дасць, цяпло, даючы пачуццё супольнас-ці, якое ўсім нам так вельмі патрэбнае, — сказаў з гэтай нагоды.

Раней (5 снежня) перадаў ліст з на-годы 65-годдзя Яўрэйскага грамадска-культурнага таварыства. У той жа дзень накіраваў ліст з нагоды закладкі і асвя-чэння краевугольнага каменя пад будову

праваслаўнай царквы Агія Сафіі — Муд-расці Божай у Варшаве. Царква ўзнікае па вул. Пулаўскай, 568. Цырымонія пра-ходзіла пад старшынствам сусветнага, канстанцінопальскага патрыярха Варфа-ламея І. Храм з'яўляецца вотумам удзяч-насці Богу за дар 25-годдзя дэмакратыч-ных змен у Польшчы і 90-годдзя статусу аўтакефаліі Праваслаўнай царквы ў нашай краіне. Будынак будзе сучаснай інтэрпрэтацыяй Агія Сафіі ў Канстанці-но-палі (цяпер Стамбул). Гэта будзе — як можна прачытаць у камюніке Польскай аўтакефальнай праваслаўнай царквы — таксама малітоўнай «падзякай правас-лаўным продкам, якія аддалі сваё жыццё і кроў на алтар служэння Богу і краіне.» Таму ў фундаментах варшаўскай Агія Сафіі спачываць будзе зямля з-пад вар-шаўскага храма Святой Тройцы пры вуліцы Падвале, 5. Падчас паўстання 1944 года даў ён прытулак абаронцам

Варшавы, і адразу ж пасля паўстання быў разбураны. Ляжа тут таксама зямля з вул. Вольскай, 138, дзе ў 1944 г. нямец-ка-фашысцкія войскі закатавалі дзяцей і педагогаў з тамашняга праваслаўнага прытулку. Царква «таксама будзе ўве-кавечваць праваслаўных абаронцаў Ай-чыны з-пад Грунвальда, Хоціна, Леніна, Монтэ-Касіно, праваслаўных паўстанцаў Варшавы, афіцэраў забітых у Катыні, Медным, Харкаве і многіх іншых верных сыноў Рэчы Паспалітай». Прэзідэнт (аса-біста сустрэўся з патрыярхам) з гэтай нагоды напісаў м.інш. «Гэта таксама важ-ны дзень для ўсіх, хто ведаюць і высока цэняць гістарычныя традыцыі нашай краіны. Шматнацыянальнай і шматканфе-сійная, адкрытая і талерантная Рэч Пас-палітая заўсёды была і сёння з'яўляецца агульным домам і агульным дабром сваіх грамадзян. Як Прэзідэнт Рэчы Паспалі-тай я хацеў бы выказаць задавальненне тым, што польская Праваслаўная царква — супольнасць, якая на працягу стагод-дзяў уфармавала многіх выдатных асоб нашай краіны — па-ранейшаму актыўна ўдзельнічае ў пабудове грамадскага жыц-ця ў адпаведнасці з прынцыпамі і каштоў-насцямі, на якіх заснавана наша цывілі-зацыя». Адзначыў: «Сучасны свет вельмі патрабуе адзінства і пераадольвання гістарычных падзелаў. Нам цяпер трэба пераканаўчых доказаў клопату пра агуль-нае дабро і ахвярнасці ў будаванні міру

і справядлівасці. Патрэбна нам большая абарона праваў сям'і і паўторнае адк-рыццё вялікай духоўнай спадчыны гэтай часткі свету, якую калісьці апісвалі як *Christianitas*».

У сваю чаргу, 7 снежня, у Каралеў-скім замку ў Варшаве адзначалі 90-годдзе польскага ПЭН-клуба. З гэтай нагоды спецыяльнымі юбілейнымі пры-замі за выдатныя дасягненні ў галіне перакладу польскай літаратуры на замежныя мовы ўзнагароджаны былі пе-ракладчыкі, у тым ліку Андрэй Хадановіч — перакладчык на беларускую мову па-эзіі, між іншым, Канстанты Ільдэфонса Галчынскага, Збігнева Герберта і Яцка Качмарскага. У цырымоніі прыняў удзел прэзідэнцкі міністр Войцех Калярскі. Ён зачытаў ліст прэзідэнта, які звярнуўся да пераможцаў: «Я перакананы, што ва-ша перакладчыцкая праца спрыяе леп-шаму ўзаемапазнанню палякаў, немцаў, беларусаў і ўкраінцаў. Я думаю, што гэта вельмі важна, каб мы чыталі творы аўтараў, творчасць якіх вырастае з гі-старычнага вопыту іншых народаў і вы-казвае іх уласную перспектыву бачання свету. Такім чынам мы ствараем пра-стору для ўзаемага разумення і добра-зычлівасці, якая спрыяе супрацоўніцтву таксама на іншых, пазалітаратурных палях». Гэты апошні сказ я пакідаю тут у якасці пуэнты.

❖ **Мацей ХАЛАДОЎСКІ**

Бежанства ў беларускім космасе (4)

У днях 12–13 лістапада ў беластоцкім Цэнтры праваслаўнай культуры прайшла навуковая канферэнцыя пад лозунгам „Бежанства 1915 года ў гісторыі і традыцыі беларусаў Падляшша”, ладжаная Беларускім гістарычным таварыствам. У канферэнцыі прынялі ўдзел даследчыкі мінуўшчыны з Расіі, Латвіі, Беларусі і Польшчы...



■ Уладзімір Снапкоўскі



■ Люба Козік



■ Славамір Іванюк



■ Марэк Орцох



■ Галіна Сурыновіч

Уладзімір Снапкоўскі з Мінска раска- заў пра іншае бежанства — пра бежан- ства з савецкага „раю”, якое адбывалася семдзесят гадоў таму, зараз пасля за- канчэння Другой сусветнай вайны. І пра месца бежанцаў у тадышняй дзейнасці савецкай дыпламатыі. Менавіта пасля зга- данай вайны за межамі СССР апынулася, паводле савецкіх энцыклапедый, каля сямі мільёнаў савецкіх грамадзян, якія або былі прымусова вывезены або дабравольна пакінулі тэрыторыю СССР пад страхам катавання з боку савецкіх улад за супрацоў- ніцтва з акупацыйнымі ўладамі; Молатаў гаварыў нават пра дзесяць мільёнаў, што апынуліся на тэрыторыі Германіі і Аўстрыі. Пачалася рэпатрыяцыя — прымусовая і дабравольная. У СССР да 1953 года вярнулася каля пяці з паловай мільёна ча- лавек. Значная колькасць людзей астава- лася па-за межамі Саюза і не жадала вяр- тацца. З Беларусі па-за межамі дзяржавы знаходзілася каля чатырохсот тысяч чала- век. Да канца 1945 года на тэрыторыю Бе- ларусі вярнулася больш за дзвесце тысяч асоб. Савецкі ўрад прыкладаў намаганні, каб з дапамогай міжнародных устаноў вяр- нуць іх пад сваю ўладу. Тут працавалі і эка- намічныя прычыны, бо ж за межамі краіны прабывала вялікая колькасць працаздоль- нага насельніцтва, вельмі ў той час патрэб- нага для адбудовы з ваенных знішчэнняў. Была таксама прычына прапагандысцкая, якая паказвала б прывабнасць СССР для рэпатрыянтаў. У 1945 годзе савецкі ўрад падпісаў з урадамі ЗША, Вялікабрытаніі і Францыі пагадненні, якія прадугледжвалі прымусовую рэпатрыяцыю. У 1946 годзе дэлегацыя СССР унесла праект рэзальцыі па пытаннях бежанцаў, якая дазваляла б аказваць дапамогу бежанцам толькі па згодзе дзяржавы, з якой яны паходзілі і за- бараняла б весці агітацыю супраць іх вяр- тання. Амерыканская дэлегацыя была за тым, каб не прымушаць да вяртання на радзіму і не процідейнічаць выдачы ваенных злачынцаў. Была створана міжнародная арганізацыя па справах бежанцаў МАБ. Спярша прадстаўнікі ўсходнеўрапейскіх дзяржаў паставіліся прыхільна да гэтай а- рганізацыі, але калі высветлілася, што МАБ не будзе прымушаць да вяртання бежан- цаў, цікавасць да гэтай арганізацыі з боку сацыялістычных дзяржаў прапала. Ставіў- ся націск на выдачу ваенных злачынцаў. Заходнія дзяржавы патрабавалі доказаў тых злачынцаў, на што савецкі бок ставіў пытанне: „А якія ж тут доказы яшчэ патрэб- ны?”, так тых доказаў і не прадстаўляючы. Беларуская дэлегацыя ў ААН запатрабавала ад заходніх дзяржаў прадставіць спісак асоб, якія не жадалі вяртацца, а гэта аба- значала пагрозу рэпрэсій у адносінах да іх сем’яў; гэтыя прапановы былі адхілены. У 1951 годзе была створана новая аргани- зацыя па дапамозе бежанцам Упраўленне вярхоўнага камісара ААН па справах бе- жанцаў (яна працуе па сённяшні дзень), але савецкія дэлегацыі паставіліся да яе адмоўна, не прыступілі да яе, матуючы

тым, што яна дапамагае контррэвалюцы- янерам; толькі ў 1990-х гадах яны далучы- ліся да гэтай арганізацыі. У палове 1950-х гадоў савецкае стаўленне да бежанцаў змякла, калі новыя ўлады прыйшлі да вы- ваду, што ўжо тых людзей, якія асталіся на Захадзе, немагчыма вярнуць. Паводле са- вецкай канцэпцыі бежанец гэта ўласнасць дзяржавы, бяспраўная асоба, якая павінна вярнуцца ў камуністычны „рай”. Паводле заходняй канцэпцыі бежанец меў права на выбар месца пражывання.

Люба Козік раскажала пра асвятленне праблемы бежанства часу Першай су- светнай вайны ў абагульняючых выданнях па гісторыі Беларусі з апошніх дваццаці пяці гадоў. У двухтомнай працы „Нарысы па гісторыі Беларусі”, выдадзенай у 1994 годзе, згадвалася пра бежанства, падкрэс- ліваючы велізарныя эканамічныя затраты насельніцтва — гэта адзінае выданне, якое кранала гэтую тэму; пра іншыя аспекты бежанства там не згадвалася. Паведамля- лася, што ў бежанства падалося 1,3 млн. людзей, пераважную большасць якіх скла- далі жанчыны і дзеці. Зноў у дапаможным вучэбніку з 1997 года згадвалася, што прымусовым бежанствам былі ахоплены мужчыны ў мабілізацыйным узросце; пра іншыя катэгорыі насельніцтва там не было згадкі. Тут жа, так як і ў раней названай па- зіцыі, была мова пра ўмовы жыцця бежан- цаў, што жылі яны пад адкрытым небам, у голадзе, пад абстрэлам. Не было выдан- ня, якое комплексна апісала б бежанства, апісваліся толькі выбраныя яго аспекты. Ёсць і такія выданні па гісторыі Беларусі, у якіх і зусім пра бежанства не згадваецца., а калі і згадваецца, то прычынай падаецца жорсткасць нямецкіх войск, без заўвагі пра прымушальныя дзеянні казакоў.

Славамір Іванюк раскажаў пра мет- рычныя кнігі праваслаўных прыходаў Бе- ласточчыны. Каталіцкія метрычныя акты да 1918 года пісаліся на расійскай мове, якая да адраджэння польскай дзяржавы была дзяржаўнай. Першыя запісы касцель- ных метрычных запісаў на польскай мове з’яўляюцца на Беласточчыне ў 1918 годзе, а апошнія на расійскай мове годам пазней. Толькі пасля ўстанаўлення ў лютым 1919 года польскай адміністрацыі апошнія ксян- дзы рашылі, што царская ўлада не верне- ца і яны сталі паводзіць сябе як чыноўнікі ўладнай дзяржаўнасці. Калі гаворка пра царкоўныя метрычныя кнігі, то лёс шматлі- ких іх з часу бежанства невядомы. Частка з іх, датаваная гадамі 1914–1915, вярнулася на Беласточчыну ў 1963 годзе ў рамках рэпатрыяцыі архіўных матэрыялаў з бы- лого СССР. Некаторыя з іх захоўваліся ў адлеглых мясцовасцях Расіі і не ўсе тады вярнуліся ў свае прыходы. У межах Польш- чы праваслаўнае духавенства стала весці метрычныя кнігі на польскай мове з 1924 года; здараліся і двухмоўныя.

Марэк Орцох з Беластока раскажаў пра апісанне бежанства ў міжваеннай і пас- ляваеннай прэсе. У беластоцкай прэсе міжваеннага перыяду згадкі пра эвакуацыю

з’яўляліся спарадычна і вельмі агульна, не акрэсліваючы нават года падзеі. Падаец- ца, што гэтая тэма ў полі зроку тадышніх журналістаў была прыкрыта пазнейшымі падзеямі — расійскай рэвалюцыяй, вяр- таннем незалежнасці Польшчы і польска- балышавіцкай вайной. Да таго ж бежанства датычыла, галоўным чынам, праваслаўнага насельніцтва, на якое ў міжваенны перыяд кіраваўся ціск паланізацыі, і згадванне пра яго ўцёкі ў Расію не бачылася карэктным. У пасляваенны перыяд таксама не было згадак пра бежанства, нават у „Ніве” да 1990 года гэтая падзея не вылучалася; га- лоўным гістарычным стрыхнем тагачасна- га тыднёвіка была Другая сусветная вайна, сярэднявечная гісторыя Беларусі і ў мен- шым маштабе ўспаміны Кастрычніцкай рэвалюцыі. Пералом наступае ў пачатку 1990-х гадоў, не толькі на старонках „Нівы”, бо паяўляюцца новыя медыі. Напрыклад, „Przegląd Prawosławny” шмат увагі адво- дзіць лёсу Праваслаўнай царквы пасля бежанства, калі вярнуўшыся вернікі давед- валіся, што пакінутая царкоўная маёмасць ужо перанята Каталіцкім касцёлам. Паяў- ляліся згадкі пра бежанства і ў польскамоў- ных выданнях. Зладжаная захадамі дэпу- тата Сейма Яўгена Чыквіна адмысловая выстава ў польскім парламенце дала нейкі плён, напрыклад вядомы польскі палітык Януш Корвін-Міке, выпадкова пабачыўшы выставу, звярнуў увагу, што ў польскай публічнай прасторы шмат гаворыцца пра Вялікую эміграцыю пасля Лістападаўска- га паўстання 1831 года, у якую падалося некалькі тысяч асоб, а зусім невядома пра тую падзею 1915 года, якая ахапіла некаль- кі мільёнаў чалавек.

Яўген Ваня заўважыў, што ў Беластоку арганізуецца Музей Сібіры і ён прапанаваў, каб у яго рамках ўключыць таксама і бежан- ства — тую вялікую траўму насельніцтва Беласточчыны.

Марэк Орцох падтрымаў гэтае вы- казванне, заўважаючы, што бежанства мала вядомае, нават шмат якія настаўнікі гісторыі ў беластоцкіх школах пра яго не ведаюць. А падзея ж была важным эле- ментам супольнай гісторыі Беласточчыны. Адносячыся да міжваеннага перыяду, пра прамоўчванне бежанства ў той час, пра- моўца звярнуў увагу, што тады была іншая гістарычная палітыка, быў іншы гістарычны лейтматыў, быў паланізацыйны націск на праваслаўнае насельніцтва, у афіцыйнай прасторы не было бежанству месца, але захавалася яно ў грамадскай памяці.

Яўген Мірановіч прыгадаў, што пра бежанства ёсць шмат напрацовак у поль- скай навуковай літаратуры, але ў аспекце польскай эвакуацыі — эвакуацыі заводаў і ўстаноў, якая была даволі старанна спла- навана. Шмат гаворыцца ў польскай гіста- рычнай літаратуры пра польскія бежанскія арганізацыі, у тым ліку і польскія палітыч- ныя і вайсковыя групы, у якіх былі кан- рэтныя палітычныя мэты, агучаныя ў вы- даваных імі лістоўках ці іншых дакументах. Затое наша бежанства было бежанствам

сялянскіх мас, якія падаваліся ў Расію з ад- ной толькі мэтай — выжыць.

Анэта Прымака-Онішк дадала да гэта- га, што польскія ўспаміны бежанства спы- няюцца толькі на польскім аспекце гэтай падзеі. Напрыклад успаміны вяртання з Ра- сіі будучага прэзідэнта Станіслава Вайця- хоўскага ці іншых асоб згадваюць, што эт- нічных палякаў сярод вяртаючыхся бежан- цаў было каля дваццаці адсоткаў, а рэшту складалі „рускія”, беларусы і ўкраінцы, але шырэйшай інфармацыі пра тыя восемдзе- сят адсоткаў ужо няма. Польскі ўсходні лей- тматыў засяроджваецца галоўным чынам на „męczeństwie Sybiru”, а іншыя аспекты прападаюць. Нават расійскія гісторыкі, свя- домыя ссылак польскага насельніцтва, бы- ваюць здзіўлены маштабнай падзеяй, якая ссылай не была. Бежанства ва ўяўленні многіх астаецца свайго роду беспрасвет- най „чорнай дзірай”.

Галіна Сурыновіч раскажала пра ар- ганізацыю праваслаўных прыходаў на Беласточчыне ў 1918–1924 гг. Прыехаўшы на радзіму бежанцы засталі тут не толькі запушчаныя свае гаспадаркі, але і закінутыя цэрквы, частка з якіх ужо не належала ім. У адроджанай Польшчы праваслаўныя сустрэліся з непрыхільнасцю, а нават з ва- рожасцю. Улады бачылі ў Праваслаўнай царкве апору непрыхільнай Польшчы расій- скасці. Каталіцкаму касцёлу былі вернуты ранейшыя каталіцкія і ўніяцкія аб’екты. Была рэдукавана колькасць праваслаўных прыходаў дзеля выгаднейшага нагляду за імі. Да таго ж вызваленая праваслаўная маёмасць мела стаць базай для пасялення польскіх асаднікаў. Усё ж такія ўлады мусілі лічыцца з міжнароднымі абавязкамі адносна шанавання меншасцей; царкоў- нае жыццё стала адраджацца. Аднак з 81 прыхода, дзейнічаючых да вайны ў Бе- ластоцкім, Бельскім і Сакольскім паветах, пасля вайны былі ўзноўлены толькі 19. Так- сама манастыры ў Супраслі і Краснастоку апынуліся ва ўладанні Каталіцкага касцёла.

Яўген Чыквін дадаў да сказанага, што ў 1989 годзе яшчэ пээнэраўскі, кіраваны ПАРПам Сейм прыгатаваў праект закона, у сілу якога ўсе нерухомасці, якія раней на- лежалі Уніяцкай царкве, мелі стаць безапе- ляцыйнай уласнасцю Каталіцкага касцёла. А гэта абазначала, што ўсё, з выключэн- нем толькі новазбудаваных, цэрквы мелі стаць каталіцкімі. Гэта меў быць свайго роду „падарунак” ад тадышніх улад у ка- рысць новай палітычнай хвалі. Наспяваю канфлікт, аднак своечасова ўключыўся ў гэта прафесар Анджэй Стэльмахоўскі і той запіс пра вяртанне ўніяцкай уласнасці быў з праекта выкінуты.

На канферэнцыю былі заяўлены і іншыя цікавыя даклады, аднак не ўсе дакладчыкі з’явіліся. Усё ж такія канферэнцыі дазволі- ла глянуць на бежанства 1915 года з новай перспектывы, з больш „узрослай” чым да- сюлешняя, вельмі інфантаільная, бачаная вачыма тадышніх дзяцей, якіх успаміны ўда- лася яшчэ запісаць.

♦ **Тэкст і фота Аляксандра ВЯРБІЦКАГА**

Белавежская пушча на карцінах Пятра Гагана

Пётр Гаган — гайнавянін ад нараджэння, які малюе звыш 40 гадоў. 6 снежня ў галерэі «Гайна» Музея і асяродка беларускай культуры ў Гайнаўцы адкрылася выстава яго алейных і акрылавых карцін, на якіх намалёвана перш за ўсё Белавежская пушча. Мастак бачыў яе штодзень, працуючы ў вайскавай часці ў Нязнаным Бары, распаложаным сярод пушчанскіх дрэў непадалёк ад Гайнаўкі. Пасля наведваў ён пушчу, будучы кіраўніком кінатэатраў у Белавежы і ў Гайнаўскім белмузеі. Амаль год Пётр Гаган жыў у Беларусі і меў магчымасць пазнаёміцца з Белавежскай пушчай з другога боку мяжы.

■ Пётр Гаган



— Пётр Гаган лічыць сябе беларусам. Ён — адзін з самых лепшых мастакоў нашага рэгіёна. Мы выдалі міні-альбом з рэпрадукцыямі яго карцін і інфармацыяй аб яго творчасці. Альбом уваходзіць у састаў «Слоўніка беларускіх мастакоў». З мэтай прапагандавання творчасці нашых мастакоў альбомы рассылаем ва ўніверсітэцкія бібліятэкі і іншыя ўстановы ў Польшчы, каб жыхары вялікіх гарадоў мелі магчымасць даведацца пра беларускіх мастакоў і іх творчасць. У белмузеі арганізуем выставы для нашых мастакоў у рамках праекта «Беларускі алфавіт мастацтва». Праект карыстаецца фінансавай падтрымкай Міністэрства адміністрацыі і лічбавізацыі. Пётр Гаган арганізаваў кіно ў нашым белмузеі і кіраваў ім у першым перыядзе яго дзейнасці. Ахвотна наведвае наш белмузей і цікавіцца нашымі справамі. Ён вельмі актыўны чалавек і калі жыў у Гайнаўцы, актыўна займаўся грамадскай дзейнасцю ў нашым горадзе, быў членам управы Таварыства сяброў Гайнаўкі. Калі наша арганізацыя ладзіла мастацкі пленэр у Гайнаўцы, Пётр Гаган быў яго камісарам і займаўся арганізаваннем гэтага пленэру. З 1997 года мы арганізуем выставы яго жывапісу ў нашым музеі. Цяпер адкрываем выставу і выдаем альбом пра заслужанага для Гайнаўкі чалавека, — сказаў дырэктар Гайнаўскага белмузея Тамаш Ціханюк.

У 2002 годзе ў белмузеі адбылося юбілейнае мерапрыемства, прымеркаванае да 50-годдзя з нараджэння Пятра Гагана, у якім удзельнічаў Віктар Швед.

— Віктар Швед з'яўляецца іконай беларускіх пісьменнікаў у Польшчы. Яго творчасць асабліва мне падабаецца, гэта мой сваяк, — заявіў спадар Пётр.

Запрошаных гасцей прывіталі і адкрылі выставу дырэктар белмузея Тамаш Ціханюк і сам Пётр Гаган.

— Наша пушча вельмі зялёная і сакавітая, таму так захапляюцца ёю замежныя турысты. Я таксама захапляюся пушчай, а свае ўражанні ад пушчы і ўнутраныя перажыванні пераліваю на палотны. Прэзентаваныя на выставе карціны паўсталі на працягу апошняга года і паказваюць прыгожасць пушчанскага лесу. Я прымаю ўдзел у шматлікіх пленэрах, у розных гарадах нашай краіны паказваю прыгожасць нашай пушчы на сваіх карцінах. Арганізаваў я пленэры ў Нараўцы, маляваў у Свіслачы ў Беларусі. Падчас маіх замежных выездаў я таксама маюю. Замежныя краявіды відаць таксама на сённяшняй экспазіцыі. Працы сёння прэзентаваныя паказваліся ўжо на выставе ў Заграбе, дзе харвацкай публіцы асабліва спадабаліся краявіды з Белавежскай пушчай, — сказаў Пётр Гаган.

У галерэі «Гайна» прэзентуецца пушчанскі лес у розныя поры года. Бачым яліну, сосны, бярозы, дубы. Красуюцца дрэвы рознай велічыні. На карцінах самыя важны клімат пушчы. Спадар Пётр умее назіраць асаблівасці пушчы, у яго ёсць умеласць пераліць прыгожасць лесу, кустоў на свае працы. На выставе знаходзяцца таксама карціны, выкананыя ў розных месцах Польшчы і па-за межамі краіны. На работах гай-



наўскага мастака відаць даліну ракі Нараўкі падчас чатырох пор года, Атлантычныя акіяны і французскія краявіды Брэтані.

— Прэзентаваныя тут карціны наглядна паказваюць, што жывапісец моцна паправіў свой варштат працы. Калі б я рэкамендаваў нейкай прыезджай асобе паглядзець карціны з трапным адлюстраваннем нашай пушчы, то прапанаваў бы жывапіс Пятра Гагана, — сказаў гайнаўскі фатограф Уладзіслаў Завадскі.

У Гайнаўскім белмузеі былі наладжаны дзве персанальныя выставы карцін Пятра Гагана. Яго карціны прэзентаваліся таксама на калектыўных выставах у белмузеі.

— Важны свет, які маем у сабе. Творчасць дазваляе выцягваць з яго ўніверсальныя або асаблівыя вартасці. Мастацтва Пятра Гагана гэта напэўна асаблівая вартасць, — заявіў гайнаўскі мастак Віктар Кабац.

Пётр Гаган раней быў верны рэалістычнаму мастацтву і найахвотней маляваў пейзажы, часта Белавежскую пушчу ў розныя поры года, падляшскія палі і дарогі, старыя хаты. Намалёваў таксама Свята-Троіцкі сабор у Гайнаўцы, даўнюю архітэктур Гайнаўкі, з мураваным вакзалам, які быў разбураны, і сучасную архітэктур Гайнаўкі. Яго карціна з Царскім палацам у Белавежы была ўзнагароджана. Спадар Гаган малюе таксама нацюрморты, партрэты і нават батальныя сцэны.

— Прывязанасць да месца, дзе нарадзіўся спадар Пётр відаць на яго карцінах. Мастак шмат падарожнічае і тыя месцы адлюстраваны на яго працах. Паўсталі працы з цэрквамі з расейскай Кастрымы, ці з краявідамі з Брэтані. Аднак найчасцей і найахвотней на сваіх працах адлюстроўвае

краявіды Белавежскай пушчы і Падляшша, умела перадае дух і характар рэгіёна. Пётр Гаган пачынаў ад рэалістычнага жывапісу, пазней пайшоў у напрамку імпрэсіянізму, далей ідзе сваёй дарогай. Я думаю, што робіць добра, бо яго апошнія карціны самыя спелыя. Калі параўнаць іх з ранейшымі працамі, відаць розніцу. Жывапісец набыў вопыт, што асабліва відаць на краявідах Белавежскай пушчы. На працах мастака выяўляе значэнне мае колер, які будзе кампазіцыя карціны, пры адначасным аслабленні формы лініі, — гаварыла Агнешка Ціханюк, адказная за мастацкую дзейнасць у Гайнаўскім белмузеі. Падрыхтавала яна графічны праект альбома пра Пятра Гагана.

— Першую персанальную выставу прац Пятра Гагана мы арганізавалі ў нашай бібліятэцы ў 1996 годзе. Гэта было штуршком для далейшай працы Пятра, які з гэтага часу стаў больш маляваць і паказваць свае карціны. Ён цудоўна малюе, з'яўляецца сяброўскім чалавекам, адкрытым на іншых людзей, актыўна займаўся грамадскай дзейнасцю ў Гайнаўцы. Добра, што альбомы з рэпрадукцыямі яго карцін трапляць у бібліятэкі вышэйшых навучальных устаноў, — сказала дырэктар Гарадской публічнай бібліятэкі ў Гайнаўцы Ала Грыц і дабавіла, што чарговая выстава карцін Пятра Гагана плануецца ў яе бібліятэцы.

Пётр Гаган нарадзіўся ў 1952 годзе ў Гайнаўцы. Вучыўся ў Студыі культуры і асветы ў Варшаве, а маляваць пачаў у 1972 годзе. Прымаў ён удзел у шматлікіх пленэрах, некаторыя сам арганізаваў. Працы мастака паказваліся на выставах у Гайнаўцы, Незнаным Бары, Дубічах-Царкоўных, Нараўцы, Белавежы, Будах, Нарве,

Чаромсе, Бельску-Падляшскім, Вышкаве, Беластоку, Супраслі, Сувалках, Варшаве, Дэмбліне, Модліне, Любліне, Гдыні, Быд-гашчы, Серадзы, Закапаным, у Беларусі ў Свіслачы і нядаўна ў Заграбе ў Харватыі. Карціны Пятра Гагана знаходзяцца ў розных калекцыях у Польшчы, Беларусі, Расіі, Ізраілі, Нямеччыне, Іспаніі, Вялікабрытаніі, Харватыі, Рэспубліцы Паўднёвай Афрыкі і Францыі. Калекцыя карцін Пятра Гагана сабралася таксама ў Гайнаўскім белмузеі.

— Я захоплены працамі Пятра Гагана. Яго карціны з'яўляюцца інспірацыяй для маёй творчасці. Я таксама стаў адыходзіць ад рэалістычнага жывапісу і шукаю сваёй дарогі ў мастацтве, — сказаў дырэктар Воднага парку ў Гайнаўцы Міраслаў Хіліманюк, лаўрэат Агляду непрафесійнага мастацтва ў Гайнаўцы.

— Раней Пётр Гаган таксама перамагаў на Аглядзе непрафесійнага мастацтва Гайнаўскай зямлі. Пазней стаў маляваць больш прафесійна і перастаў прымаць удзел у нашым аглядзе. Мне вельмі падабаюцца карціны, якія паказваюць прыгожасць Белавежскай пушчы, — заявіў дырэктар Гайнаўскага дома культуры Расціслаў Кунцэвіч.

— Я не думаў, што Белавежская пушча такая прыгожая. Намалёваная Пятром Гаганам становіцца яшчэ больш цудоўнай, — заявіў Ян Хомчук, дырэктар бюро Аб'яднання самаўрадаў «Еўрарэгіён Белавежская пушча», які гуртуе пушчанскія і прыпушчанскія самаўрады.

На адкрыцці выставы з песенным рэпертуарам і пад акампанемент свайго сябра выступіў Збігнеў Будзынскі, таксама гайнаўскі жывапісец.

✦ **Тэкст і фота Аляксея МАРОЗА**

Да юбілею народнага майстра Беларусі Марыі Кулецкай

Маляванкі па-пружанску

Напрыканцы лістапада 2015 г. у музеі-сядзібе „Пружанскі палацык” адкрылася выстава „Свет у каляровых промнях”, на якой прадстаўлена больш за паўсотні работ народнага майстра Рэспублікі Беларусь **Марыі Мікалаеўны Кулецкай**. Выстава прысвечана юбілею вядомай мастачкі з Пружан і з’яўляецца своеасаблівай рэтраспектывай яе творчасці ў тэхніцы „ропіс па шкле”.

Аб такіх як Марыя Кулецкая ў народзе кажуць — мае „залатыя рукі”. Яна добра знаёма з рознымі відамі дэкаратыўна-прыкладнага мастацтва, між іншым, пляценнем, вышыўкай, ткацтвам, выцінанкай, лепкай, аплікацыяй. Але найбольшую вядомасць ёй прынеслі менавіта „маляванкі”, якімі майстрыха займаецца амаль 20 год. Дзякуючы ёй, „шклянныя карціны” сёння сталі новым своеасаблівым сімвалам Пружан. Трэба адзначыць, што менавіта Марыя Кулецкая стаяла ля вытокаў адраджэння гэтага віду традыцыйнай творчасці ў Беларусі і ўвесь час нястомна вядзе працу па яго развіцці, праводзячы шматлікія майстар-класы, прэзентацыі і выставы ў Беларусі, Польшчы, Літве.

Сёння даволі шмат мастакоў і аматараў выконваюць карціны на шкле, але „маляванкі” Кулецкай працягваюць займаць сярод іх асобнае месца, маюць істотны адрозненні. Добра валодаючы акадэмічнай манерай пісьма (па адукацыі Марыя Мікалаеўна мастак), яна на першае месца ў сваіх творах паставіла натуральнасць і народнасць. За нібыта простым выкананнем, не вельмі глыбокім сюжэтам, нескладанай каляровай гамай, хаваюцца сапраўдныя мастацкія творы. Яе „шклінкі” не ўспрымаюцца як штосьці спрошчанае і беззмястоўнае. За гэтай „прастатой” бачыцца народны густ, пачуццё меры, дасканаласць валодання тэхнікай, паважлівае стаўленне да сюжэтной лініі. Нягледзячы на тое, што прыкладам для творчасці М. Кулецкай былі работы самадзейных мясцовых майстроў сярэдзіны XX ст., яе творы не сталі капіраваннем даўніх узораў. Пружанская мастачка, адштурхнуўшыся ад прыёмаў і метадаў традыцыйных „вясковых маляванак”, прафесійна пераасэнсавала лепшыя прыклады народнай творчасці і фактычна вывела гэты від дэкаратыўна-прыкладнага мастацтва на ясна новы ўзровень, дазволіўшы яму арганічна ўпісацца ў сучаснае жыццё, адначасова захоўваючы непарушную сувязь з мінуўшчынай.



На выставе ў музеі-сядзібе прадстаўлены як творы, якія ўжо вядомы шырокаму гледачу, адзначаліся ўзнагародамі, выстаўляліся на розных пляцоўках у Беларусі і Польшчы — гэта „Легенда аб Мухаўцы” і „Пружанскі палацык”, якія ў 2010 г. сталі фіналістамі рэспубліканскага конкурсу „Лепшы беларускі сувенір”, серыі работ „Беларускія народныя святы” (2011 г.) і „Помнікі архітэктуры Пружан” (2000 г.), так



і новыя работы аўтаркі — „Ружанскі палац”, „Раждаство”, „Вялікдзень”, „Палявыя кветкі”, „Кацянятка ў кошыку”, „Галубкі” і іншыя.

Персанальная выстава народнага майстра Беларусі Марыі Кулецкай будзе экспанавацца ў музеі-сядзібе „Пружанскі палацык” на працягу двух месяцаў.

Наталля Пракаповіч,
галоўны захавальнік фондаў
музея-сядзібы „Пружанскі палацык”

Алег Латышонак узнагароджаны Крыжам Свабоды і Салідарнасці

21 дзеяч апазіцыйнага руху „Салідарнасць” 80-х гадоў з Падляшша адзначаны Крыжам Свабоды і Салідарнасці. Урачыстасць прайшла 8 снежня ў Беластоцкім аддзяленні Інстытута нацыянальнай памяці. Сярод адзначаных быў таксама беларус, прафесар Алег Латышонак:

— Для мяне важна не толькі тое, што атрымаў Крыж, а і тое, што сустрэў столькі людзей, з якімі калісьці дзейнічаў, з якімі сядзеў у турме. Таму гэта яшчэ і свята сустрэч, успамінаў. Нялёгка было. Цяпер, праз туман часу, інакш гэта бачыцца.



Прафесар Алег Латышонак з 1981 года быў чальцом „Салідарнасці”, а пасля ўвядзення ваеннага становішча дзейнічаў у падполлі, за што быў арыштаваны і асуджаны камуністычным рэжымам на зняволенне. Крыж Свабоды і Салідарнасці прысудзіў прэзідэнт Польшчы Анджэй Дуда.

racyja.com

Запрашэнне да спявання калядак

22 студзеня 2016 года ў Гмінным асяродку культуры (ГАК) у Нараўцы Гайнаўскага павета адбудзецца Гмінны агляд „Калядуйма разам — Нараўка 2016”. Пачатак мерапрыемства а гадзіне 10-й для моладзі і а гадзіне 15-й для дарослых.

Арганізатары — Гміна ўправа, ГАК і Комплекс школ у Нараўцы — ужо дзявяты год запар запрашаюць на сцэну калядоўшыкаў: дзяцей, моладзь і старэйшых з гвездамі. Усе яны ахвотна прыходзяць і прыязджаюць. Былі калядоўшыкі з іншых гмін, між іншым, з Белавежскай, Гайнаўскай і Міхалоўскай.

Заявы на ўдзел прымаюць у нараўчанскім ГАК да 19 студзеня 2016 года. Можна патэлефанаваць на нумары: 85 685 80 34 або 85 685 80 45.

(яц)

Цікавыя польска-беларускія кантакты на паўднёвым Падляшшы

Аказваецца, што яшчэ не ўсе ў нашай краіне звярнулі і не ўсе ў беларусах бачаць саміх ворагаў. Чым ніжэйшая палітычна-адміністрацыйная ступень, тым лягчэй знайсці нармальных людзей, для якіх усходні сусед не з’яўляецца сімвалам зла, толькі звычайным партнёрам. Прыклады такога стаўлення можна назіраць у нашых паўднёвых суседзях — у Бяльскім павеце Люблінскага ваяводства. Гэтая добрая традыцыя вядзецца яшчэ з тых часоў, калі Бялая-Падляшская была цэнтрам асобнага ваяводства. Апошнім часам мы маглі наглядаць два прыклады такога добрасуседскага польска-беларускага супрацоўніцтва.

Месяц таму ў Ваяводскім спецыялістычным шпіталі ў Бялай-Падляшскай адбылася першая польска-беларуская „сустрэча ў вярхах” па здароўі. Быў гэта першы ў Польшчы форум абмену ведамі і вопытам у галіне аховы здароўя. Удзельнічалі

ў ім медыцынскія работнікі, спецыялісты па ахове здароўя, ведамасныя фірмы, а таксама прадстаўнікі дзяржаўнай і лкальнай адміністрацыі абедзвюх краін.

Адной з тэм сустрэчы было параўнанне сацыяльных сістэм абедзвюх краін пад лозунгам „Слабыя і моцныя бакі аховы здароўя Польшчы і Беларусі”. Абмяркоўвалася таксама развіццё кардыялагічнай дапамогі ў абедзвюх краінах. Вынікам сустрэчы было падпісанне дамовы аб супрацоўніцтве між гаспадарамі і абласной бальніцай у Брэсце. Яе мэта — развіццё далейшых кантактаў, абмен інфармацыяй аб навуковай дзейнасці і супольнае абучэнне медыцынскіх кадраў.

Зусім іншай галіны, бо пажарнай справы, тычыўся ўдзел у II Міжнародных маладзёжных спаборніцтвах пажарных каманд. Арганізатарам мерапрыемства было Брэсцкае абласное аб’яднанне «Дабравольныя пажарнікі» з яго старшынёй Аляксандрам Саўчуком на чале.

З польскага боку ўдзел у спаборніцтвах прынялі чатыры каманды юных пажарнікаў: з Тучнай, Дралёва, Парчава і Быдгашчы. Вельмі добра паказалі сябе каманды паўднёвага Падляшша. Маладзёжная пажарная каманда з Тучнай заняла I месца ў катэгорыі хлопцаў, а дзяўчаты з Дралёва ў сваёй катэгорыі занялі IV месца.

Пасля спаборніцтваў Аляксандр Саўчук з Брэста сарганізаваў для польскіх удзельнікаў экскурсію па горадзе і Брэсцкай крэпасці. Быў гэта добры ўрок гісторыі не толькі Брэста, але і ўсяго прыбужскага рэгіёна.

Цікавымі мне паказаліся некаторыя прозвішчы польскіх удзельнікаў спаборніцтваў: Тарасюк, Касцючык, Дацюк, Стэшук, Барадзюк ці Марчук. Зразумела, побач іншых, тыпова польскіх. І хаця сёння прозвішча штотараз радзей рашае аб нацыянальнасці, але аб паходжанні сям’і гаворыць нямала.

♦ **Марк ЦЫБАРТ**



Ганна Кандрацюк (zorka@niva.bialystok.pl)
www.e-zorka.pl

Зорка

для дзяцей і моладзі

Беларускія калядкі і п'есы

— Калі ў нас школьныя яселка, дзеці спяваюць калядкі па-польску і па-беларуску, — кажа Багдан Альховік, дырэктар Комплексу школ у Шудзялаве. — Гэта ўжо традыцыя.

У пачатковай школе працуюць дзве беларускія групы, на якія запісалася трыццаць трое вучняў. Гэта амаль у два разы больш, чым у мінулым годзе. Што прыцягнула іх на ўрокі?

— Гульні, забавы, малюнкi, конкурсы і крыжаванкі — кажуць.

На ўроках рыхтуюць гумарыстычныя сцэнкі і пастаноўкі. Пра «Пеўніка-казачніка», пра «Хітруху», пра «Вадзіцельскія правы»... Самыя ўдалыя прадстаўленні пакажуць у час тэатральнага агляду. Таксама ўсе навучэнцы прымуць удзел у конкурсе «Роднае слова» і «Пазнай Беларусь». Іншы атракцыён — гэта рукадзелле. Тут вучацца плесці карункі на кручках, робяць з паперы кветкі і аздабы, займаюцца вышыванкамі.

Школа ў Шудзялаве ўзяла сабе за патронаў Герояў нацыянальных паўстанняў.

— А ці ёсць у гэтым пантэоне Кастусь Каліноўскі? — спыталі мы.

— Вядома, ёсць — кажа спадар дырэктар.

Увесь школьны комплекс (разам з прадшколам) налічвае 205 вучняў. У Шудзялаве дзеці з трыццаці, часам надта адлеглых, вёсак. Аднак тут не здаюцца, школа вылучаецца на фоне ваяводства высокім узроўнем навучання. Найбольш амбітная моладзь прымае ўдзел у рэгіянальным гуртку «Нашае гняздо», які дзейнічае пры Гмінным асяродку культуры. Там знаёмяцца з мясцовай этнаграфіяй і гісторыяй.

Зорка



Настаўніца беларускай мовы
Тацяна Андрацкая з вучнямі

ЦІ ЁСЦЬ ПРАЎДА У СВЕЦЕ? (беларуская казка)

Пайшоў адзін чалавек у лес па лучыну. Накапаў смалякоў і пачаў іх у мяшок складаць. Аж бачыць — бяжыць воўк.

— Ратуй мяне чалавеча! — просіцца воўк. — За мною стральцы гоняцца. Я табе за гэта добра заплачу — лісіцу на каўнер прыцягну.

— Як жа я цябе выратую? — пытае чалавек.

— Схавай мяне ў мяшок і нясі замест смалякоў.

Чалавек так і зрабіў. Узяў на плечы ваўка ў мяшку і пайшоў дарогаю.

Пад'ехалі стральцы, пытаюцца:

— Што нясеш, дзядзька?

— Смалякі на лучыну...

— А ваўка не бачыў?

— Не, не бачыў...

Стральцы і памчаліся сваёй дарогаю. Зняў тады чалавек мяшок з плячэй, развязаў.

— Ну, вылазь! — кажа ваўку.

— А стральцоў блізка няма?

— Няма.

Вылез воўк з мяшка і кажа да чалавека:

— А цяпер я цябе з'ем!

(працяг будзе)



Каліна

Развінуўся куст каліны,
Распусціўся квет.
І караў для дзяўчыны
Угадавай букет.
У песні пра каханне роднай
Калінавы куст
І з малінай стане згодна,
Разам п'юць вадку,
Разам чырвань ягад спеляць
і вітаюць усход.
Ягады гадуе й песні
Славянскі народ.
Ай, каліна, ай маліна,
Явар малады.
Пацеркі нясе дзяўчына
З маленства ў гады.
Міра ЛУКША

УВАГА КОНКУРС! № 51-15

Гэтая літарка салодкая,
На ягадку падобная.
На суніцы і чарніцы,
на маліну і ажныны,
на брусніцы, буякі і журавіны.
У вас яшчэ не пацяклі слінкі?
(адгадайце якая гэта літарка)

Разгадайце загадкі,
адказы дашліце ў „Зорку”
да 27 снежня 2015 г.,
на лепш па электроннай
пошце. Тут разыграем
цікавыя ўзнагароды.

Загадкі з роднай хаткі

Адказ на загадкі № 47-15: сава, зіма.
Узнагароды, кубкі з лагатыпам Радыё Ра-
цыя, выйгралі Дам'ян Авярчук, Крыстына
Мішчук з Арэшкава, Габрыся Мікуліч, Ася Нікі-
цюк, Наталля Маркевіч з Бельска-Падляска-
га, Міхал Савіцкі, Марыя Савіцкая і Вераніка
Кардзюкевіч з Беластока. Віншуем!

Уперыяд акупацыі Беларусі нямецка-фашысцкімі захопнікамі з дазволу германскіх улад у Беластоку 29 сакавіка 1942 года на беларускай мове пачала выдавацца газета „Новая дарога“, якая па сутнасці з’яўлялася органам Беларускага аб’яднання ў Беластоку. Праўда, гэта была не першая пасля прыходу нямецкіх войск газета ў Беластоку. Да „Новай дарогі“ выйшлі з друку два нумары газеты „Беластоцкі голас“, якія рэдагавалі Хведар Ільяшэвіч і Алесь Кандыба.

Сёння знайсці гэтыя два нумары „Беластоцкага голасу“ цяжка. А вось „Новая дарога“, хаця і не ўсе нумары, захоўваецца ў абласных архівах Беларусі і ў аддзеле рэдкіх кніг і рукапісаў Цэнтральнай навуковай бібліятэкі імя Якуба Коласа Нацыянальнай акадэміі навук Беларусі. Давайце пагартаем „Новую дарогу“ і паглядзім пра што яна паведамляла больш за 70 гадоў таму.

У 1942-1944 гадах, як пісаў гісторык Юры Туронак, „рухавіком інтэлектуальнага жыцця ў Беластоку быў у той час вядомы паэт і гісторык, вілянчук Хведар Ільяшэвіч — старшыня Беларускага аб’яднання і рэдактар „Новай дарогі“ (Ю. Туронак, *Мадэрная гісторыя Беларусі*, Вільня 2006, с. 344). Сапраўды, Хведар Ільяшэвіч (1910-1948), жывучы ў Беластоку, працаваў і пісаў шмат. Дзіву даюся, дзе ён толькі знаходзіў час і сілы — рэдагаваць газету, пісаць вершы і вялікія артыкулы, інфармацыі пад рознымі псеўданімамі, наладжваць беларускія справы, арганізоўваць сустрэчы з беларусамі, мерапрыемствы, вырашаць школьныя праблемы. Ды яшчэ рабіць усё пад наглядам германскай улады, быць асцярожным і разважлівым, бо за ім пільна сачылі не толькі немцы, але і энкавэдысты. „Ільяшэвіч быў добрым, інтэлігентным, але не валявым чалавекам, — успамінаў Масей Сяднёў. — На працу ён стараўся прыходзіць у час і рэгулярна, хоць гэта рэгулярнасць часамі парушалася, і тады пачыналася нараканне на старшыню, на непарадкі. Ішлі да яго на заступнікі, Тамашчыка. Але той не заўсёды хацеў пастанаўляць, і справа кульгала. Зрэшты, нікая ўстанова не можа пахваліцца поўнай зладжанасцю. Ільяшэвіч быў абцяжаны шматлікімі абавязкамі — газетай, гаспадарчымі справамі, раздутым камітэцкім персаналам, рознымі просьбамі, сямейнымі справамі. У яго не было вольнага часу, і ён усё рабіў паспешліва. Наўзверх яму трэба было пісаць штотыднёва Stimmungsbericht (апісанне настрою сярод насельніцтва ў дачыненні да немцаў) — як ён тады лаяўся! Ішоў па дапамогу да Тамашчыка: страшэнна не любіў таго „бэрыхта“, але мусіў яго рабіць” (М. Сяднёў, *Масеева кніга*, Мінск 1994, с. 284).

30 траўня 1943 года „Новая дарога“ надрукавала вялікі артыкул пра дзейнасць Беларускага аб’яднання ў Беластоку. Пад артыкулам не стаіць прозвішча аўтара, але яго пісаў, відаць, сам рэдактар Хведар Ільяшэвіч. У ім распавядаецца пра дзейнасць аб’яднання, якое раней называлася Беларускі нацыянальны камітэт. Камітэт з’яўляўся беларускай арганізацыяй, якая вяла і арганізоўвала культурна-нацыянальную і палітычна-усведамляльную працу сярод беларусаў Беласточчыны. Аб’яднанне гуртавала ўсе жывыя беларускія сілы на шлях нацыянальнай працы і актыўнага ўдзелу ў змаганні за новы парадак. Так пісалася ў тым артыкуле.

Беларускае аб’яднанне ў Беластоку разварнула шырокую дзейнасць. Найперш была праведзена рэгістрацыя беларусаў у Беластоку і ў многіх мясцовасцях на правінцыі. Газета пісала: „Цікава адзначыць, што ў Беластоку, у якім паводле статыстычных дадзеных пана беластоцкага ваяводы 1936 года не было ніводнага беларуса, аказалася аж 17 тысяч беларускага жыхарства”.

Дзякуючы аб’яднанню, была наладжана праца друкарні, гарадскога тэатра, адкрыліся крамы, з’явіліся хор і аркестр, беларускі балет і г.д.

Восенню 1942 года перасялілі з Бела-вежскай пушчы да 8 тысяч беларусаў. Адбываліся сходы, сустрэчы, канцэрты. Як пісала „Новая дарога“, 30 траўня 1943 года, за 26 дзён хор і балет наведвалі 26 пунктаў і далі звыш 80 канцэртаў на Беласточчыне.

Гістарычны агляд

Па старонках „Новай дарогі“



Ільяшэвіч пад псеўданімам М. Дальны апублікаваў у „Новай дарозе“ пра яго вялікі артыкул „На ўлонні Бацькаўшчыны”. Ёсць у ім і такія радкі: „Гэта было спатканне, якое ён (маецца на ўвазе Міхась Забэйда-Суміцкі — С. Ч.) доўга, доўга чакаў. З роднай яго вёскі Шыйнякі (альбо гэта

■ У Беластоку (справа налева) Аляксей Грыцук (другі), Масей Сяднёў (чацвёрты), Хведар Ільяшэвіч (пятый), Уладзімір Тамашчык (восьмы), астатнія невядомыя, 1943 г. Фота з архіва аўтара.



■ Хведар Ільяшэвіч (сядзіць у цэнтры) з сябрамі ў Ватэнштэце, 1948 г.

паліграфічная памылка, альбо пераблытаў аўтар, бо родная вёска спевака — гэта вёска Шэйгічы цяперашняга Пружанскага раёна — С. Ч.), дзе ён радзіўся, рос, прыехала яго старэнькая маці. Сялянскай фурманкай яна ехала да сына, па якім ту-

■ Валянцін Таўлай, Сяргей Хмара, Тодар Лебядя, Масей Сяднёў, Алесь Салавей, Уладзімір Сядура, Хведар Ільяшэвіч, Аляксей Анішчык-Чэмер, Мінск, 27 чэрвеня 1944 года.

жыла і выглядала. Яна яшчэ моцная і здаровая, і, нягледзячы на далёкую дарогу, бадзёра вядзе гутарку. Ёй ужо 68 гадоў, але яна яшчэ будзе доўга жыць, бо бацькі яе жылі доўга. Міхась Забэйда-Суміцкі пляў сваёй маці, з якой прыехала і шмат землякоў”.

Наогул, „Новая дарога“ шмат увагі аддавала літаратуры, культуры, гісторыі. Хаця на першых старонках заўсёды друкаваліся ваенныя зводкі, артыкулы на міжнародныя тэмы, агляды сацыяльна-эканамічнай сітуацыі на Беларусі, звароты, матэрыялы антысемеіцкага, антырускага

і антыпольскага характару. Друкавала газета і розныя абвесткі, хроніку культурнага жыцця і сельскагаспадарчых парады. Пад рубрыкай „З беларускага жыцця” змяшчаліся розныя звесткі з Бела-стока, Слоніма, Бабруйска, Ваўкавыска, Магілёва, Баранавічаў, Ганцавічаў і іншых гарадоў.

30 траўня 1943 года „Новая дарога” апублікавала інфармацыю пра тое, што кіраўнік беларускага хору пры Беларускам аб’яднанні ў Беластоку „Д. Арлоў пачаў музычную апрацоўку цэлага раду вершаў Ларысы Геніюш”. Паэтка часта выступала з вершамі на старонках газеты. Друкаваўся і верш, прысвечаны Х. І-ЧУ (Хведару Ільяшэвічу). Ён пачынаўся радкамі:

*Доўга, доўга ўначы неспранай,
Пакуль выйшла з-за хмараў зара,
Твой прыгожы букет туліпанаў
На руках у мяне дагараў...*

Гэта Ларыса Геніюш з Прагі першая паведала, што не стала прэзідэнта Беларускай Народнай Рэспублікі Васіля Захаркі. Яе зацёмка пра смерць Захаркі была апублікавана 1 красавіка 1943 года. А потым сябры напісалі і надрукавалі нек-ралог пра яго.

Пісала „Новая дарога” і пра літаратурную дзейнасць другой вялікай паэткі Наталлі Арсенневай. 15 жніўня 1943 года газета паведамляла пра літаратурны вечар Наталлі Арсенневай у Слоніме, дзе яна з Беларускам тэатрам з Мінска выступала 18 ліпеня 1943 года.

Наогул, беларускіх паэтаў газета ў Беластоку не крыўдзіла. У кожным нумары друкаваліся іх творы. Выходзіла, хоць і не часта, паэтычная старонка „На літаратурнай антэне”, дзе друкаваліся вершы Хведара Ільяшэвіча, Ларысы Геніюш, Наталлі Арсенневай, Алесь Салаўя, Масея Сяднёва, Міхася Васілька, напісаныя да вайны, Уладзіміра Клішэвіча, Тодара Лебяды, Янкі Богдана, Міхася Пушчанскага і іншых паэтаў. Пра Янку Богдана прыгавдае Масей Сяднёў: „Меў я ў камітэце і нейкую дружбу — прыйшоўся мне па душы малады таленавіты паэт Янка Богдан. Ён увесь час тырчаў у бухгалтэрыі — там працавала ягоная прыгожая Ірка. Было любя глядзець на іхнюю замілаванасць, на іхняе, як у добрыя часы, рамантычнае каханне” (М. Сяднёў, *Масеева кніга*, Мінск 1994, с. 287).

На старонках газеты адшукаў я некалькі лірычных вершаў і Тодара Лебяды (1914-1970), раней невядомых. Некаторыя з іх былі напісаны ў Дзвінску. Надрукавала „Новая дарога” і бабвую песню беларускай моладзі „Зважай” Тодара Лебяды:

*Гартуйма калоны, арлы маладыя,
Шугайма далёка ў дзор!
Нас моладасць наша на крыллях уздыме
Да шчасця, да сонца, да зор.
Прыпеў:
Шчыльней рады, мацней рады!
Зважай!
Дарогу моцным, маладым!
Мы пройдзем па крыжах.
Мы — моладзь, мы зроджаны
ў буры, пажары,*

*Нам ясны дарогі-пуці.
І тое, што ўчора здавалася марай —
Мы творым сягоння ў жыцці.
Прыпеў.
Няхай нас не страшаць чырвоныя каты,
Бо мы на крывавай тэрозе
Пастанем сцяною хлапцы і дзяўчаты,
Каб даць ім належны адпор.
Прыпеў.*

У кастрычніку 1943 года Хведар Ільяшэвіч уладкаваў на працу карэктарам у „Новую дарогу” паэта з Магілёўшчыны Масея Сяднёва (1913-2001). 31 кастрычніка 1943 года газета публікуе два вершы Сяднёва „Да песень” і „Сталін на трыбуне”, якія ім былі напісаны ў мінскай турме ў 1937 годзе. Давайце прачытаем верш „Сталін на трыбуне”:

*Народ крычыць: Ура! Ура! —
Задавальненне ў гомане народным.
Вялікага правадыра
Народ гукае „бацькам родным!”.*

Ён у вачох — нібы кумір,
Ад дворніка і да паэта.
На ўсё з трыбуны „правадыр”
Глядзіць, як уладар сусвета.
Глядзіць, як збаўца ўсіх нягуд,
І думае, што пакарыў фартуну.
Таго ж не знае, што народ
Скрышыў бы ўшчэнт яго, трыбуну!

У гэтым нумары быў апублікаваны і артыкул пра Масея Сяднёва „Пад сонцам сталінскай канстытуцыі. Спатканне з беларускім паэтам Масеем Сяднёвым”. Хто яго пісаў — невядома. Магчыма — Хведар Ільяшэвіч. Заканчваўся гэты артыкул словамі: „Масей Сяднёў — гэта жывы дакумент бальшавіцкага здзеку і гвалту над беларускім народам”. Побач з артыкулам пра паэта, апублікаваны і пачатак серыі артыкулаў пра лёсы беларускіх паэтаў „Ахвяры бальшавізму” Масея Сяднёва. Дарэчы, з гэтага часу паэт з Магілёўшчыны пастаянна друкуецца на старонках „Новай дарогі”, друкуе і свае ранейшыя, і новыя вершы.

Вялікую папулярнасць набыла „Новая дарога”, калі на яе старонках з’явіліся сатырычныя творы Шэршніа. Але хто хаваўся пад псеўданімам Шэршань — калектыў рэдакцыі не ведаў. Нават Масей Сяднёў думаў, што гэта быў Міхась Васілёк, вершы якога сяды-тады траплялі на старонкі газеты. А неяк аднойчы ён нават наведваў Беласток і сустракаўся з Хведарам Ільяшэвічам, які яго хацеў далучыць да працы ў газеце. Але Васілёк адмовіўся, хаця шчыра вітаў беларускі рух на Беластоцчыне.

Сёння мы ўжо ведаем, што пад псеўданімам Шэршань хаваўся ні хто іншы, як Рамуальд Зямкевіч (1881-1944) з Варшавы. „Шэршань ускалыхнуў чытача, ажывіў газету. Праз сатыру Шэршніа газета набыла, я сказаў бы, папулярнасць”, — прыгадваў Масей Сяднёў у сваім „Беластоцкім сшытку”. Шэршань на старонках „Новай газеты” пісаў не толькі сатырычныя творы, але друкаваў і беларускія народныя казкі, якія збіраў і апрацоўваў.

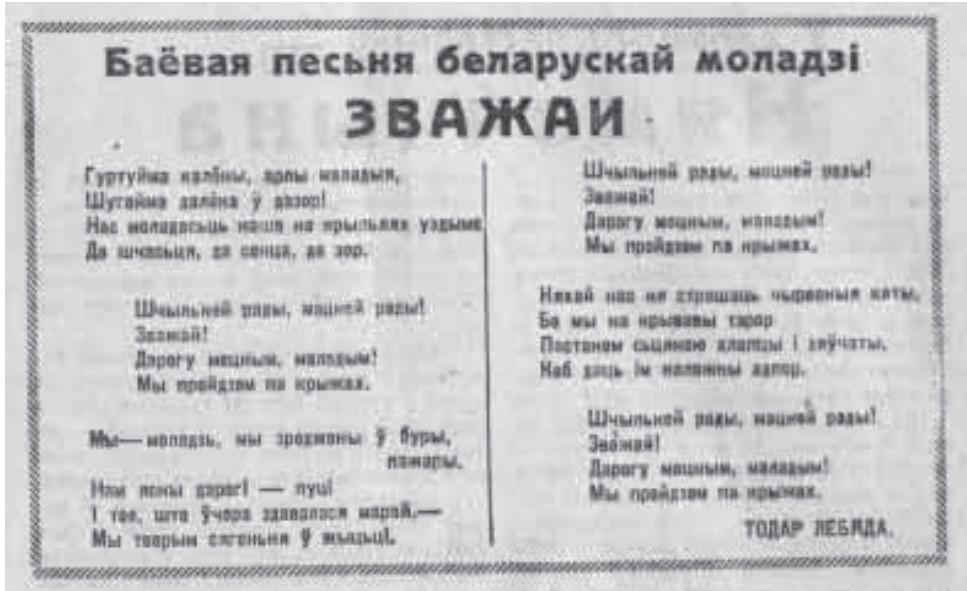
Актыўным супрацоўнікам „Новай дарогі” быў і Кастусь Езавітаў (1893-1946) з Рыгі. Дзякуючы яму, спецыяльна для газеты былі напісаны і апублікаваны вялікія артыкулы пра Францішка Аляхновіча, Вацлава Ластоўскага, Францішка Багушэвіча, пра паэму „Тарас на Парнасе”, пра 25-я ўгодкі Усебеларускага кангрэса і дзясяткі іншых матэрыялаў. У Беластоку планавалася адкрыць этнаграфічны музей. Таму Кастусь Езавітаў праз „Новую дарогу” прапагандаваў гэтую ідэю, пісаў пра збор прадметаў народнага мастацтва, а ў артыкуле „Скарбы ў руках беларускіх жанчын” (22 жніўня 1943 года) пісаў пра тое, што ў Беластоку будзе праводзіцца даследаванне фальклору.

У кастрычніку 1943 года „Новая дарога” павіншавала Кастусю Езавітава з 50-годдзем з дня нараджэння і даслала яму „найшчырыя пажаданні плоднай працы”.

Пасля гэтага юбілею, генерал, педагог, літаратар і гісторык Езавітаў пражыве яшчэ тры гады. Яго арыштуе супрацоўнікі СМЕРШа ў красавіку 1945 года і прывязуць у Мінск. Паводле афіцыйнай версіі, ён памёр ад сухотаў і дыстрафіі 23 траўня 1946 года. А паводле іншых звестак — Кастуся Езавітава расстралялі.

Вельмі любілі беларусы чытаць на старонках „Новай дарогі” матэрыялы Юры (Георгія) Пеха (1897-1969), якія былі прысвечаны гарадам і мястэчкам Беластоцчыны, старым беларускім манетам і старадаўнім курганам. Пра манеты Пех пісаў, што яны, як і „знакі не з’яўляюцца літоўскага паходжання, а былі запазычаны ў крывічоў, абшар засялення якіх у створаным Вялікім княстве Літоўскім-Беларускім складаў дзве трэці ўсяе дзяржавы”.

Шмат увагі ўдзялялася на старонках „Новай дарогі” беларускаму школьніцтву. Шырока асвятляліся, напрыклад, розныя настаўніцкія семінары, курсы, сустрэчы. 19 верасня 1943 года газета на першай старонцы паведамляла пра тое, што ў Беластоку праходзяць настаўніцкія курсы, на якія прыехалі 120 беларускіх педагогаў. На курсах, апрача беларускай і нямецкай моў, беларускай літаратуры і гісторыі, апрацоўваліся таксама метадыка



■ Верш Тодара Лебяды са старонкі газеты

чужыя бібліятэкі. І так 118 лістоў „Супрасльскага рукапісу” упрыгожваюць Копітара ў Любляне, 16 лістоў знаходзяцца ў Петраградскай публічнай бібліятэцы, а 151 аркуш — у бібліятэцы Замойскіх у Варшаве. Толькі частка „Супрасльскага Евангелля” (больш 10 лістоў) адкрытая і вывучаная Іванам Луцкевічам і Вацлавам Ластоўскім, знаходзілася ў пачатку трэцяга дзесяцігоддзя нашага веку ў Вільні, становячы прыватную ўласнасць аматара старасвеччыны, гр. Заштаўта”.

Пісала газета і пра беларускую мову ў праваслаўных цэрквах Беластоцчыны. Вельмі добра вёў богаслужэнне і чытаў пропаведзі на беларускай мове а. Сцяпан у царкве Марыі-Магдалены.

■ Юры (Георгій) Пех — адзін з аўтараў „Новай дарогі” з Ваўкавыска. Фота друкуецца ўпершыню.



■ Юрка Віцёбіч, Ларыса Геніюш, Кастусь Езавітаў, Наталля Арсеннева, Аляксей Анішчык-Чэмер (злева направа), Мінск, 1944 г.



■ Сядзяць (злева направа) Уладзіслаў Казлоўскі, Наталля Арсеннева, Аляксей Сянкевіч, стаяць (злева направа) Уладзімір Кушаль, Антон Адамовіч, Мікола Караленка, Мінск, 1942 г.

і праграмы навучання. Але не ўсе беларускія дзеткі маглі вучыцца падчас вайны, многія галадалі, хварэлі, былі сіротамі і не мелі жылля. Пра гэта таксама паведамляла газета.

Шырока асвятляліся на старонках беластоцкага выдання і рэлігійнае жыццё, і гісторыя беларускіх храмаў, і лёсы беларускіх святароў. 20 чэрвеня 1943 года нехта Б. Сыраб надрукаваў каштоўны матэрыял пад загалоўкам „Супрасльскі Дабравешчанскі манастыр”, у якім распавёў пра гісторыю гэтага манастыра і лёсы яго каштоўнасцей. Аўтар пра скарбы, якія там знаходзіліся, пісаў: „Многія скарбы манастыра, якія зніклі і былі вывезены ў сярэдзіне XIX стагоддзя, узбагачаюць

Часам са сваімі роздумамі і заклікамі на старонках „Новай дарогі” выступаў святар Анатоль Кунцэвіч (1912-?), які быў родам з Ялоўкі. Ён заклікаў праваслаўных святароў Беластоцчыны гарнуцца да беларускага народа і „гаварыць да яго ў сваёй роднай беларускай мове. Тады нас паслухае сын Крывіцкай зямлі і скажа, што гэта ёсць праўдзівы святар, які годна выконвае свой вялікі абавязак перад беларускім народам”.

Цікавілася газета і рознымі беларускамоўнымі выданнямі: новымі кнігамі, часопісамі, календарамі, паштоўкамі, якія выходзілі падчас вайны на Беларусі і па-за яе межамі. Беларускі камітэт самапомачы ў Берліне ў 1943 годзе выпусціў

серыю беларускіх паштовак. Пра гэта з радасцю паведаміла „Новая дарога”. У серыю ўваходзіла 15 паштовак: Новы замак над Нёманам, краявід у Наваградчыне (курган у кветках і поле), краявід з Наваградчыны (палянка сярод гаёчкаў), Вілля ў Каралінках пад Вільняй (падмывае стромкія Каралінаўскія лясныя ўзгор’і), яр у Цімашавічах (надзвычайна прыгожыя і характэрныя выветрыванні пародаў), гасцінец каля Біяконяў (стары шлях, абсаджаны вялікімі старымі дрэвамі), дарога ў Вілянах пад Вільняй (абсаджаная бярэзінамі), замкавы канал у Нясвіжы, Бярэзіна пад Віллёй у Крыжанах (надзвычай прыгожае спалучэнне бярэзіны з далёкай перспектывай), Зялёнае возера пад Віленскімі ўзгор’ямі, двор у Навеля Баранавіч (характэрнае „Дваранскае гняздо” на Беларусі), Беразвіч — возера Глыбокае, возера Дрысвяты каля Браслава, царква ў Глыбокім на беразе возера, бераг Вілейкі пад Вільняй. Усе гэтыя краявіды ўдала сфатаграфавалі вядомы на той час у Вільні фатограф-мастак Ян Булгак. А першакласныя рэпрадукцыі з іх былі зроблены фірмай мастацкіх паліграфічных ціскаў Вацлава Нэўбурта ў Празе. Усе гэтыя паштоўкі тады маглі жадаючыя выпісаць ці набыць у Беларускім аб’яднанні ў Беластоку.

„Новая дарога” за гады свайго існавання неаднаразова пісала пра Міндоўга і Льва Сапегу, Каруся Каганца і протаіерэя Мікалая Галенду, Юльяна Саковіча і Юльяна Сяргіевіча, Уладзіміра Жылку і Язэпа Пушчу, Тодара Кляшторнага і Аляксандра Цвікевіча, Міхася Зарэцкага і Сымона Баранавых і многіх іншых вялікіх людзей нашай Бацькаўшчыны.

Вельмі часта на старонках беластоцкай газеты публікаваліся некралогі. Ішла вайна і гінула шмат вядомых беларусаў. Асабліва калектыў рэдакцыі быў устрыможаны і ўсхваляваны, калі прыйшла вестка з Мінска, што забілі рэдактара „Беларускай газеты” Уладыслава Казлоўскага. Газета апублікавала некралог: «Дня, 13 лістапада 1943 года ў Менску, пры выкананні сваіх нацыянальных абавязкаў, трагічна загінуў ад рукі нікчэмных бальшавіцкіх бандытаў рэдактар „Беларускай Газеты” Уладыслаў Казлоўскі, народжаны ў 1896 годзе ў вёсцы Залессе Сакоўскага павету. Паховіны адбыліся дня 22 лістапада на Кальварыйскіх могілках у Менску. Падаючы гэтыя сумныя факты да ведама грамадзянства, рэдакцыя „Новай дарогі” выказвае сваё глыбокае спачуццё асірочанай сям’і нябожчыка. Чытачы й рэдакцыя „Новай дарогі”».

Побач з некралагам быў апублікаваны вялікі артыкул „Не запалохаюць”. Яго пісаў альбо Хведар Ільяшэвіч, альбо Уладзімір Тамашчык (1900-1970), які працаваў намеснікам рэдактара газеты. Прыцягнулі ўвагу ў гэтым матэрыяле вельмі цікавыя факты: „Мы перажылі многа фактаў, што сведчаць аб гэтай нянавісці да нас з боку маскоўскіх бандытаў. Мэта іх ёсць знішчэнне не толькі нашага нацыянальнага актыву, але беларускага народу наогул. Памінаючы ўжо індывідуальныя забойствы найлепшых сыноў нашага народу, прыгадаем сабе хоць бы нядаўнія акты тэрору скіраваныя супраць беларускага народу. Калі 2.5.1943 г. маскоўскія паветраныя бандыты закідалі бомбамі Мінск, дык гэта быў акт помсты супраць беларускага народу. Бандыты добра ведалі, куды й на каго кідалі свае бомбы. Калі гэтыя адкіды чалавецтва 22.6.1943 г. узарвалі наш Мінскі тэатр, дык гэта быў таксама акт помсты супраць усяго народу, супраць яго культуры, бо яны не маглі бачыць ейнага буйнага развіцця. Калі ў першым дню заняцця Смаленску крывавае НКВД павесіла на слупах у горадзе 180 жанчын і застрэліла сотні мужчын (а гэта ж былі тыя нямногія, што хацелі застацца на месцы), дык гэта акт таго самага значэння. Множыць гэтыя прыклады няма патрэбы. Мы іх бачым кожны дзень (...)”.

Гартаючы старыя падшыўкі „Новай дарогі”, на яе старонках можна знайсці яшчэ сотні цікавых і невядомых раней матэрыялаў і фактаў. Але многія гэтыя факты, вядома ж, трэба правяраць і ўдакладняць. Усяго выйшла з друку больш за 100 яе нумароў.

Здаровыя карані Гарадоччыны

— Мэта конкурсу — паказаць дзецям іх карані, прывіць любоў да беларускай мовы і традыцыі, — кажа Янка Карповіч з Гарадка. — Чалавек без традыцыі, як дрэва без каранёў, пазбаўлены душы і розуму. Ён становіцца неафітам, траціць усё і звычайна кепска канчае. Дзевяць гадоў арганізую конкурс, але сустрэкацца з літаратарамі пачалі мы тут нашмат раней. Былі слоўна-музычныя мантажы, невялікія тэатральныя выступленні, нават кніжку „Жыццём пісана“ выдалі. Няма ўжо сярод нас Косціка Казлоўскага, Ніны Цыванюк, Надзі Дудзік. Засталіся толькі Анатоль Парэмбскі, Янка Федзюкевіч і Янка Грыцук. Шмат памянялася, але добра, што моладзь пачынае пісаць. Гэта будучыня нашага пісьменства.

Спадар Янка арганізацыю літаратурнага конкурсу „Пісаць можа кожны“ за Кубак Войта Гарадоцкай гміны перадаў свайму сыну Рыгору, выпускніку беларускай філалогіі і працаўніку Гарадоцкага цэнтра культуры.

Конкурсныя працы былі на польскай і беларускай мовах, у тым ліку на дыялектнай.

Старшыня конкурснай камісіі Ірэна Матысюк — штодзень настаўніца польскай мовы ў Гарадку — запрапанавала ў будучыні стварыць асобныя катэгорыі

для твораў польска- і беларускамоўных, а яшчэ аддзяліць прозу ад паэзіі. Пакуль ацэньвалі паводле дзвюх катэгорый: дзяцей і дарослых. Асабліва гэтых першых удзельнічала сапраўды шмат.

— Гэта, перш за ўсё заслуга настаўнікаў, — гаворыць спадарыня Ірэна. — Шмат вершаў атрымалі мы са школы ў Залуках. Мне здавалася, што кожны тамтэйшы вучань нешта нам напісаў,



у большасці па-беларуску. Асабіста я захапілася вершамі лаўрэаткі другога месца, гарадоцкай школьніцы Мартыны Мытых, беручы пад увагу яе адметную фантазію і метафарычнасць. Вельмі шкадую, што не змаглі мы ўзнагародзіць адоранай не меншым пісьменніцкім талентам і фантазіяй Лены Сульжык. Прадбачваю, што Лена вырасце на незвычай-

ную паэтэсу. Яна цудоўна піша пра сябе і сваё жыццё. На конкурс дасылалі свае вершы перш за ўсё тыя, якія пішуць іх штодзень. Гэта сапраўды самастойныя працы.

Наш тыднёвік асабіста павіншаваў лаўрэатку трэцяга месца ў катэгорыі дарослых Патрыцыю Карлаў з Гарадка, вучаніцу другога класа II ліцэя ў Беластоку.

— Доўга займаешся паэзіяй?

— Недзе ад чатырох гадоў.

— Пра што пішаш у сваіх вершах?

— Пра свет, якім яго бачу, пра насычаную эмоцыямі глыбіню.

— Ствараеш свой уласны свет?

— Не зусім, папросту паказваю дзёнае дно гэтага, што нас акружае. Стараюся быць добрым і вясёлым, а папраўдзе ў нас шмат абавязкаў, прыгнёту,

што асабліва бачна восенню. Усё гэта памячаю і запісваю ў сваіх вершах. Песімізм не ёсць зусім кепскі, калі ім добра пакарыстацца, вядома, у нейкіх межах.

— На конкурс Ты падрыхтавала верш па-беларуску.

— Так. Гэта для мяне цалкам натуральнае, хаця мова верша не зусім літаратурная. Я напісала так, як гавораць у мяне ў хаце, у Пяшчаниках. Тут напісала я пра гарбату, пра горкую гарбату, якая ў ад-розненні ад салодкай у змозе нас зматы-ваць да нечага канкрэтнага. Веру, што без горычы няма будучыні.

Такі погляд не да канца падзяляе дырэктар Гміннага цэнтра культуры ў Гарадку Юры Астапчук. Ён заўважыў, што добра было б чарговы выпуск конкурсу сарганізаваць вясной, якая, мабыць, паспрыяе больш аптымістычнай творчасці.

На конкурс надышло 28 заявак. У катэгорыі моладзі першае месца заняла проза Соні Ніны Сульжык, на другім месцы апынулася Мартына Мытых, на трэцім — Эмілія Каранкевіч. Сярод дарослых першае месца заняла Крыстына Кандрусік, другое — Патрыцыя Карлаў, трэцяе — Ян Грыцук.

На вечарыне са сваімі вершамі гасцін-на выступіў Станіслаў Дамброўскі з Сафіяля, лаўрэат шматлікіх літаратурных конкурсаў, член Настаўніцкага літаратурнага клуба. На гітары зайграў і заспяваў Янка Карповіч. У ролі гаспадыні мерапры-емства выступіла працаўніца Гміннага цэнтра культуры ў Гарадку і рэдактарка „Гарадоцкіх навін“ Дарота Сульжык.

✦ **Тэкст і фота Іаанны ЧАБАН**

ТОЧНАЯ СИЛА. Вытворчасць прабіўнага інструмента і інструмента для рубкі

Мы – буйнейшы пастаўшчык у ЕўразЭС

<http://tsila.ru>

Напрыканцы 1990-х — пачатку 2000-х гадоў былі даволі распаўсюджанымі рас-поведы аб тым, што з цягам часу на свеце ўсталююцца адны законы, адны парадкі і ўсе людзі будуць размаўляць на адной мове — англійскай. Добры быў такі прагноз ці дрээнны залежыла ад таго, хто заводзіў раз-мову пра глабалізацыю. Цяпер, праўда, пра суцэльную ўніфікацыю людзей і народаў расповедаў паменела. Пэўна з-за таго, што як бы хто не хацеў, але людзі, нягледзячы на іх вонкавае падабенства і агульныя ас-ноўныя інтарэсы, усё ж такі адрозніваліся і будуць адрознівацца — і чалавек ад чала-века, і народ ад народа. А пацвярджэннем такой высновы з’яўляецца сайт у інтэрнэце, які месціцца па адрасе <http://tsila.ru> і мае назву „Точная сила“.

Калі звычайны карыстальнік зазірне на гэты сайт, то, магчыма, нікога цікавага для сябе ён не заўважыць, калі: а) яго не ціка-віць прабіўны інструмент і інструмент для рубкі і б) калі ён не ведае хаця б у агульных рысах асаблівасці беларускай палітыкі. Па-колькі прафесіяналы, якія карыстаюцца вы-шэйазначанымі інструментамі, і без данага артыкула знойдуць сабе патрэбныя рэчы, то рабіць залішняю рэкламу прамысловай кампаніі, расхвальваючы яе тавар, сэнсу ня-ма. Затое ёсць сэнс звярнуць увагу на тое, што сайт „Точной силы“ не толькі мае ажно тры моўныя версіі, але і беларуская пазнача-на там нацыянальным бел-чырвона-белым сцяжком.

„Група кампаній «Точная сила» — вытвор-ца пуансонаў і матрыцаў, а таксама прамыс-ловых нажоў для рубкі металу для камбінава-ных нажніц, прабіўных прэсаў, гільяцінных ліставых нажніц, аўтаматычных ліній для прабіўкі і рубкі ліставага металу і профільна-

га пракату, нажоў для рубкі арматуры і ме-талалому. Група кампаній «Точная сила» — пастаўшчык комплексных рашэнняў для аўтаматызацыі заводаў металаканструк-цый, буйнейшы ў ЕАЭС (Расіі, Казахстане і Беларусі) пастаўшчык гідраўлічных камбі-наваных прэс-нажніц“, — распавядаецца на галоўнай старонцы сайта, дзе прэзенту-ецца як тавар, так і ўласна кампанія.

Як бачым, «Точная сила» пазіцыянуе ся-бе як кампанія, якая распаўсюджвае сваю дзейнасць на тры постсавецкія краіны, якія не так даўно стварылі так званы Еўразійскі эканамічны саюз (ЕАЭС). Пры гэтым аб’яд-наныя вытворцы і камерсантаў не надта ад-сочваюць усе акалічнасці гэтага ўтварэння — так яны забыліся, што ў яго ўваходзяць яшчэ Армения і Кіргізія. А іх рэкламнае сцвярджэнне „Мы — буйнейшы пастаўш-чык у ЕўразЭС“ выклікае ўсмяшку, бо ад-люстроўвае недасведчанасць пра тое, што ЕўразЭС (Еўразійская эканамічная суполь-насць) ужо амаль год як не існуе ў сувязі ме-навіта са з’яўленнем ЕАЭС.

Вядома, што ўсе міждзяржаўныя постса-вецкія аб’яднанні, куды ўваходзіць Расія, ство-раны з большага дзеля яе інтарэсаў. Таму роўнасці моў там, натуральна, няма, бо ўсе і без таго разумеюць па-руску. У такіх варун-ках няма і асаблівага сэнсу выкарыстоўваць на сайце прамысловай кампаніі і белару-скую, і казахскую. Але «Точная сила» зрабі-ла па-іншаму, чым не толькі праявіла павагу да даных моў, але і стала заўважнай з леп-шага боку. А да таго ж пацвердзіла, што ва-лоданне і падтрымка супрацоўнікамі кампаніі моў тых народаў, сярод якіх працуюць — гэ-та не перашкода для бізнесу, а праява прад-прымальніцкай кемлівасці і дальнабачнасці.

✦ **Уладзімір ЛАПЦЭВІЧ**

Дата з Календара

Беларус — першы прэзідэнт Гаваяў



165 гадоў з дня нараджэння Мікалая Судзілоўскага

Вучоны, лекар, удзельнік народніцкага руху, першы прэзідэнт Гавайскіх выспаў Мікалай Судзілоўскі нарадзіўся 15 снежня 1850 г. у Магілёве. Паходзіў ён са шляхец-кай беларускай сям’і, якая валодала маён-ткам Фастава на Мсціслаўшчыне. У сям’і было 8 дзяцей. Мікалай — самы старэйшы. Судзілоўскі скончыў Магілёўскую гімназію, вучыўся на медычным факультэце Кіеўска-га ўніверсітэта, там стварыў народніцкі гур-ток, пасля выехаў у Швейцарыю, дзе пазна-ёміўся з лідарамі анархізму Лаўровым, Баку-ніным. Захоплены народніцкай ідэяй, вярнуў-шыся, прапагандаваў у Херсонскай, пасля Самарскай губернях. У траўні 1874 г. з-за пагрозы арышту быў змушаны эміграваць. У Расіі ён быў залічаны ў спіс небяспечных дзяржаўных злачынцаў. Шлях на радзіму ў Беларусь быў зачынены да канца жыцця.

У эміграцыі спярша жыў у Лондане, але ўжо летам 1875 г. перабраўся ў Румынію. Там займаецца лекарскай практыкай, ар-ганізоўвае сацыял-дэмакратычны рух. Ён таксама актыўна ўдзельнічаў у падрыхтоў-цы антытурэцкага паўстання ў Балгарыі ў 1876 г. У гэты час узяў псеўданім Нікалас Русель, пад якім жыў да канца сваіх дзён. Неўзабаве скончыў універсітэт у Бухарэ-це. Нягледзячы на тое, што за ўратаванне со-цень хворых і параненых румынскі ўрад у-знагародзіў Судзілоўскага залатым медал-ём, у 1881 г. улады за рэвалюцыйную дзей-насць выслалі яго, як і іншых сацыялістаў, у Канстанцінопаль. Потым жыў у Жэневе і Парыжы, зноў у Балгарыі, але ў 1887 г. па-кінуў Еўропу.

У Амерыцы Судзілоўскі жыў у Нью-Йор-ку, пасля перабраўся ў Сан-Францыска, дзе меў лекарскую практыку. Надрукаваў некалькі навуковых артыкулаў, абраны ві-цэ-прэзідэнтам грэцка-рускі-славянскага таварыства.

Пражыўшы 5 гадоў у Каліфорніі, у 1892 г.

пераехаў на Гавайскія выспы, дзе працаваў лекарам. Пасля захопу амерыканцамі аст-равоў, Русель актыўна ўключыўся ў змаган-не за незалежнасць палінезіяў-канакоў. Урэшце стаў мясцовым сенатарам, а по-тым і прэзідэнтам Сената Гаваяў — калегі-яльнай установы федэральнай тэрыторыі ЗША. Пасля выхаду ў адстаўку пераехаў у кітайскі Шанхай. У 1905 г. быў ужо ў Японіі. Арганізаваў там камітэт дапамогі расейскім ваеннапалонным, стварыў для непісьмен-ных салдат школы. З яго дапамогай у Нага-сакі сацыялісты пачалі выпускаць рэвалю-цыйную газету „Воля“. У Токіо Судзілоўскі выпускаў газету „Усходні агляд“, дапамагаў японскім дэмакратам выпускаць часопіс „Рэвалюцыйны веснік“, праводзіў прапаган-ду сацыялістычных ідэй.

У 1912 г. нямомым Судзілоўскі пераехаў на Філіпіны. Там, акрамя медыцынскай прак-тыкі, займаўся грамадскай і асветніцкай дзейнасцю. Потым вярнуўся ў Японію. Лю-таўскую рэвалюцыю ў Расіі прыняў з энту-зіязмам, а вось балышавіцкага перавароту 1917 г. не падтрымаў.

У 1921 г. доктар Русель пасяліўся ў кітай-скім горадзе Цяньцзынь. Памёр гэты леген-дарны чалавек 30 красавіка 1930 г. у амаль 80-гадовым узросце. Цела яго, паводле ўсходняй традыцыі, было спаленае. Так скончыўся зямны шлях няўрымслівага пада-рожніка і змагага за сацыяльную роўнасць. Судзілоўскі — чалавек, які адкрыў шэраг астравоў цэнтральнай часткі Ціхага акіяна, пакінуў каштоўныя геаграфічныя апісанні Гаваяў і Філіпінаў. Доктар, з імем якога звяз-ныя пэўныя дасягненні ў хірургіі, тэорыі роз-ных хвароб. Яму належаць некалькі важных прац па медыцыне. Быў сябрам Амерыкан-скага таварыства генетыкаў, розных наву-ковых таварыстваў Японіі і Кітая, валодаў дзесяццю мовамі.

✦ **Падрыхтаваў Уладзімір ХІЛЬМАНОВІЧ**

Яшчэ ў дарозе асцерагалі мяне, каб самотна не бадзяцца познім вечарам па вуліцах Дубровіцы. Там, паўтаралі паўшэптам, можна наткнуцца на перастрэлку бурштынавых гангаў. Як не дзіўна, усе гэтыя перасцярогі дзейнічалі як магніт і толькі падбівалі прагу дастацца ў мястэчка. За гэтым прамаўляла лагістыка. Якраз у Дубровіцы я дамовілася з Васем, які з даручэння сустрэтых раней у дарозе людзей паабяцаўся завезці мяне на поле, дзе дзіка капаюць бурштын. Паколькі наша сустрэча была назначана праз дзень, я рашыла пасяліцца ў гасцініцы «Дружба». Тут, паводле падказак, мелі начаваць дзелавітыя мужыкі, якія пасярэднічалі ў гандлі янтарам. Мне хацелася верыць, што ўся бурштынавая тэма будзе пададзена на элегантным падносе. Гэтае пачуццё мацаваў экзатычны дэкор хола ў «Дружбе», дзе быццам у джунглях, ажно пад столь, уздымаліся какосавыя пальмы...

Дубровіца аднак ачаравала іншай прынадай.

— А што варта пабачыць у горадзе? — спытала я ў адміністрацыі гатэля.

— Заўтра ў нас базар, — пачула я ў адказ, — гэтага нельга абмінуць.

— Там нешта асаблівае прадаюць?

— Дык не, — здзівілася ў сваю чаргу жанчына, — нармальна, як кругом...

Ужо з першага погляду Дубровіца здалася дзіўна знаёмай. Я хадзіла па вуліцах горада і адчувала сябе свабоднай, як у знаёмым лесе. Гэтае пачуццё свойскасці і непрыкметнасці яшчэ больш мацавалася, калі выпадковыя мінакі пыталі пра дарогу. Ніхто пры мне не спыняў размовы, не глядзеў услед, не прапанаваў абмяняць валюту. Адначасова ў галаву і цела вярталася атмосфера роднай мовы, з закуткаў памяці выходзілі архаічныя прызабытыя словы, вобразы і эмоцыі. З падобнай увагай я ўспрымала генетычны краявід — людзі, якія перамяшчаліся побач, напаміналі знаёмых, сваякоў, аднавяскоўцаў.

Раніцай у чацвер я пашыбавала на базар. Ён пачынаўся ўжо за гасцініцай, і цягнуўся пакручастым лабірынтам два кіламетры. На прылаўках царыла кітайская вопратка і прылады, аднак мяне вабіла іншая панарама. На рынак, старадаўнім звычаем, з'ехаліся жыхары навакольных вёсак. Чырванашчокія гаспадыні, дзелавітыя мужыкі, зухаватая кавалерка.

Пры кожным прылаўку гучала асобная гаворка. Раз напамінала яна збеларушчаную гаворку, як у Перабродах, іншы раз гучала як «мяккая» падляшская мова ў нашых Чыжах, або «цвёрдая» ў Орлі. Паміж імі чуліся яшчэ гаворкі падобныя на сербскую мову. Як не цікава, палова рынку прыехала з-за мяжы, з беларускага Палесся. Я хадзіла і безупынна здзіўлялася: як гэта магчыма — менавіта — як гэта магчыма?! Ніхто на дубровіцкім базары не гаварыў па-руску.

На «адступленне ад дэфініцыі» я наткнулася пры машынах з беларускімі нумарамі. Тут выстойвалі крутыя мужыкі ў скуранках, смалілі папяроскі і рагаталі. Калі я адазвалася па-беларуску, то-бок, спытала, чым добрым яны гандлююць, у кампаніі запанавала мёртвая ціш. Прыехалі ажно з Магілёва. А які бізнес прывёў ажно ў Дубровіцу?

— Здэсь нет у нас никакого бизнеса, — адказаў за ўсіх адзін у скуранцы, — просто посмотреть приехали.

Паколькі мае субсяседнікі вылучаліся бізнесавай шустрасцю і каўказскім выглядам, самі складалі цікавы аб'ект для назірання.

Дубровіцкі базар прамаўляў не толькі на чалавечай мове. Свой голас падаваў выстаўлены на продаж тавар. Між прылаўкамі гагаталі гусі, вішчалі парасяты, кукарэкалі пеўні, балбаталі індывікі, мэкала каза. Звярына прадавала свой канец. Побач жывога тавару стаялі стэнды з аб'явамі пра рытуальныя паслугі. На іх быў пададзены кошт дамавіны, намагіль-



У палескай глыбінцы (26)



нага вянка і касцюма для нябожчыка. Іншыя стэнды інфармавалі пра кошт намагільных помнікаў з граніту і штучнага мармуру. Непадалёк красаваліся прылаўкі са шлюбнымі сукенкамі і касцюмамі. Яны напаміналі часовы салон. За спецыяльнай занавескай можна было памераць адзенне і паглядзець на сябе ў вялікім падвойным люстры.

Я пазнаёмілася з Русланам, які гандляваў мілітарнай вопраткай. Шмат добраахвотнікаў, якія ідуць на вайну, самі купляюць ваенную форму.

— На гэта патрэбна ад 500 да 1000 грывень (прыблізна 50 долараў). Найбольш грошай трэба выкласці на чаравікі (500 грывень), найменш на кепку (50 грывень). А ёсць і такія, які купляюць адзенне за сто баксаў, — паясняе Руслан.

За нашай размовай пільна сочыць жанчына. У канцы сама бярэ голас, бо лічыць, што Руслан не сказаў найважнейшага:

— Не думайце, што ўсе мабілізаваныя купляюць гэтую вопратку. У нас завялася такая мода на салдацкі манер. Зараз усе мужыкі, ад калгасніка па прэзідэнта, апранаюцца ў вайсковыя апранахі. Нават дзяўчаты. Яны найбольш хочуць выглядаць баявіта.

Пад уплывам апошняй весткі я таксама набыла вайсковую футболку (Т-шырт) за адзіныя тры долары.

Дубровіцкі базар, так як і сто гадоў раней, не мог звычайна разысціся па хатах, раз'ехацца на машынах. Адразу пасля пакупак народ цягнуў у бар. У кафэ-бары «Піца» ўсе сталы заняты дзелавітыя мужыкі. Яны што і раз заказвалі на стол бутэльку гарэлкі і сціплую закуску ў выглядзе пакроенай у скрылікі каўбасы і хлеба. Паколькі кожны жадаў выказаць сваё меркаванне адначасна, іх бяседа напамінала лесарубку. Я прысела пры бары, дзе дробнымі глыткамі смакавала кавусю «амерыкана». Мая асоба напамінала тормаз на рухавай вуліцы. Па левай і правай руцэ прыгодныя наведвальнікі ў спеху перахілялі стограм, здорава «ухалі» ды выбягалі на вуліцу. На іх месца прыбывалі наступныя і яшчэ наступныя. У пэўны момант побач спынілася вясковае сужонства з пакетамі. Жонка заказала сто грам і адбіўную катлетку з бульбай для мужа. Сама яна прысела бокам і з насцягровай назіралася строгі твар свайго шлюбнага — ці хоць яму смакуе? Сама абышлася чыстым смакам і толькі глытала слінку.

Я кradком глядзела на сцэну і нібыта здзіўлялася пабачаным. Аднак, гэтая форма сямейнага «суладдзя» чамусьці мяне не здзіўляла!

(працяг будзе)

Тэкст і фота Ганны КАНДРАЦЮК